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-  C'EST  VOUS  QUI  ÊTES   LE  DERNIER  DES  DROLES. 


^/Ty  OF  lOK'Ô 


A  mon  ami 


f ^ 


FREDERIC    MASSON 


Les  garçons  de  service,  pétrifiés  par  la  curiosité,  cessèrent  de  circuler 


Histoii^e  d'un  Duel 


—  Mauvais  sujets,  fit-elle  en  leur  tendant  a  chacun  une  de  ses  mains... 


Une  femme,  au  loin,  saisit  le  bras  de  son  cavalier. 


Ii'Oîfetise 


Subitement,  leur  altercation  commença 
de  bruire  dans  le  café  très  éclairé  que  ve- 
nait de  remplir  le  public  sortant  des  théâtres. 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  debout,  nez 
à  nez,  dans  un  angle,  agitant  les  manches 
noires  de  leurs  habits.  L'un,  fort  grand  ; 
l'autre,  tout  petit  :  en  cravates  blanches. 
Encore  à  demi-voix,  ils  proféraient  des  in- 
jures que  l'entourage  discernait,  sans  les 
entendre,  sur  le  seuil  de  leurs  lèvres  con- 
tractées. 

...  Les  garçons  de  service,  pétrifiés  par 
la  curiosité,  cessèrent  de  circuler  ;  et  des 
jilateaux  chargés,  que  la  paume  de  leurs 
mains  portait  à  bout  de  bras,  oscillèrent  sur 
place,  intercei)tant  la  vue  des  adversaires 
à  quelques  clubmen  qui  grimpèrent  sur  les 
sièges.  Une  femme,  au  loin,  par  un  de  ces 


indéfinissables  mouvements  de  tendresse  qui 
ap{X)rtent  ou  demandent  protection,  saisit 
le  bras  de  son  cavalier.  D'autres  femmes, 
vaguement  émues,  pour  être  sans  doute  plus 
prêtes  à  partir,  dirigèrent  aussitôt  leurs 
mairs  dégantées,  vers  des  étuis  à  lorgnette 
en  velours  ou  vers  des  éventails  qui  repo- 
saient sur  le  marbre  tiède  et  un  peu  poisseux 
des  tables... 

Au  centre  de  l'action,  des  marmottages 
furieux  échangeaient  l'épithète  de  drôle. 

Puis,  tout  le  monde  perçut  cette  phrase  : 

—  C'est  vous  qui  êtes  le  dernier  des 
drôles  ! 

Ce  superlatif  eut  manifestement  pour 
effet  de  rendre  inacceptable  la  qualité  de 
drôle  que  chacune  des  parties  s'était  laissé 
d'atx>rd    attribuer...    Et,    après   une   brève 
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hésitation,  le  dernier  des  drôles  bouscula  le 
drôle  pur  et  simple. 

Celui-ci  eut,  à  son  tour,  une  seconde 
d'effarement  ;  mais  son  poignet,  qui  battait 
l'air,  tourna  court  soudain.  Clac! 

Une  claque  sonore. 

...  Dans  un  brouhaha  immédiat,  l'élé- 
gante galerie  exhala  une  sorte  de  soupir  de 
soulagement,  à  se  sentir  désormais  garantie 
contre  tout  incident  possible  de  mauvais 
ton.   Car  la  gifle  a  quelque  chose  de  con- 


La  encore,  pour  se  céder  le  pas,  ils 
s'arrêtèrent. 


cluant  et  de  comme  il  faut.  Elle  figure  au 
code  du  cérémonial,  qui  en  règle  les  pra- 
tiques active  et  passive;  et  les  gens  d'hon- 
neur lui  reconnaissent  une  courtoisie  spé- 
ciale... 

Précisément  alors,  le  front  même  des 
adversaires  sembla  s'alléger  d'un  poids  mo- 
ral.   Leoir    précédente   gaucherie   disparut, 


comme  si  elle  leur  eût  été  inspirée  par  les 
gênes  du  respect  humain,  par  la  crainte  de 
tomber,  sous  de  nombreux  regards,  dans 
quelque  incorrection. 

Les  héros  de  la  scène  se  tendirent  leur 
carte,  réciproquement,  gakimment.  sérieu- 
sement. Et  l'un  et  l'autre  affectèrent  de 
déchiffrer,  sur  le  carré  de  carton  adverse, 
un  nom  et  une  adresse  pourtant  si  bien 
connus  par  cœur,  par  leurs  cœurs  de  vieux 
amis. 

Ensuite,  dans  leur  envie  hâtive  de  se 
soustraire  à  l'attention  indiscrète  dont  on 
les  environnait,  ils  commirent  une  confusion 
de  chapeaux.  Le  petit  s'empota  jusqu'aux 
oreilles  dans  le  couvre-chef  du  grand.  Et, 
tandis  que  la  troupe  des  garçons  les  aidait 
à  endosser  le  pardessus,  gifleur  et  giflé, 
s'étant  cognés  au  cours  d'efforts  en  sens 
contraires,  murmurèrent  ensemble  de  secs  : 

—  Pardon,  monsieur! 

—  Pardon,  monsieur! 

Après  quoi,  ils  se  portèrent,  en  même 
temps,  vers  cette  porte  qu'ils  avaient  tant 
de  fois  franchie  bras  dessus  bras  dessous 
Là  encore,  pour  se  céder  le  pas,  ils  s'arrê- 
tèrent, dans  un  commun  accord  de  poli- 
tesse. 

Finalement,  M.  de  Sempach  se  décida 
à  passer  le  premier,  par  l'envie  de  dissimu 
1er  l'effigie  rouge  de  cinq  doigts  qui  allait, 
selon   toute  probabilité,    s'ébaucher  sur   sa 
joue. 

M.  Préfanier  le  suivit,  sans  retard,  lui 
marchant  presque  sur  les  talons. 

(Quoique  aucun  de  ces  messieurs  ne  dé 
mêlât  encore  rien  parmi  le  tohubohu  de  son 
cerveau,  du  moins  tous  deux  se  sentaient  mal 
à  l'aise;  et  la  fraîcheur  subite,  au  dehors, 
leur  causa  une  impression  pareille  :  comme 
un  avant- goût  du  pré,  les  picotements  de 
l'air  leur  parurent  avoir  une  vivacité  sau- 
vage, par  contraste  avec  l'atmosphère  civi- 
lisée, lumineuse  et  chauffée  au  gaz  de  l'esta- 
minet. 

M.  de  Sempach  tourna  par  le  boule- 
vard des  Capucines,  tout  en  donnant  à  ses 
hanches  un  dandinement  qu'il  destinait  à 
prouver  sa  sujx'riorité  envers  La  circons- 
tance, pour  le  cas  où  M.  Préfanier  mar- 
cherait sur  les  derrières.  Mais  celui-ci  avait 
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déjà  pris  par    la   rue  Aulx^r.  qui  le  rame- 
nait directement  à  son  domicile. 

Au-ilessus  des  demi-rideaux  du  eafé, 
plusieurs  fronts  hissés,  des  bouches  entr'ou- 
vertes,  des  yeux  sans  expression  assitèrent 
à  l'éloignement  de  ces  parfaits  hommes  du 
monde. 

A    mesure    que    Sempach    arpentait    le 


diat  d'un  act«'  de  miV-hanceté  imf)révu.  Il 
s'était  effaré  comin«-  un  t<rr<-  inuve  sur  riui 
fftiid  un  ro<|Uft. 

Maintenant,  il  se  demandait  si  le  fait 
(\r  riposter  ù  une  gifle  en  mettant  la  main 
à  sa  poclie  pdur  y  chercher  un  i)ortecartes 
avait  été  le  plus  propre  à  sauvegarder  sa 
dignité,  devant  une  nombreuse  assistance... 
Comment    sa    conduite    était-elle,    à    cette 


Au-dessus  des  demi-ride.vux,  plusieurs  fronts  hissés.. 


trottoir  et  que  la  faculté  du  raisonnement 
renaissait  en  lui,  une  rage  intime,  toujours 
croissante,  se  substitua  à  l'espèce  d'ahu- 
rissement où  il  avait  été  jeté  par  la  violence 
subie. 

...  Quand  il  avait  été  frappé,  le  jeune 
homme  avait  éprouvé  cette  stupeur  inepte 
que  la  plupart  des  créatures  éprouvent, 
quelle  que  soit  leur  force,  sous  l'effet  immé- 


heure.  appréciée?  Ne  trouvait-on  pas  géné- 
ralement qu'il  aurait  plutôt  dû  se  pré- 
cipiter sur  l'insulteur,  et  l'assommer? 
N'était-ce  pas  à  de  telles  représailles  que 
semblaient  le  vouer  sa  structure  d'athlète, 
ses  magnifiques  épaules,  ses  jamlx-s  muscu- 
leuses  dans  leur  pantalon  tirebouchonné? 
Tout  en  mé<litant  ainsi.  Sempach  mul- 
tipliait nerveusement  ses  enjambées.  Il  tour- 
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mentait  ses  gros  favoris  noirs;  ce  qui  ré- 
veillait, sur  une  partie  de  sa  face,  d'exaspé- 
rantes cuissons.  Alors,  il  revit  la  tête  de 
Préfanier,    pleine    de    défis,    mauvaise    et 


Sempach. 

frêle  :  une  tête  de  petit  phoque,  avec  des 
moustaches  éh>ouriffées  et  claires... 

Oh!  ce  Préfanier!...  Lui,  un  camarade 
de  collège!  un  ami  de  vingt  ans... 

Car,  il  n'y  avait  pas  à  dire!  Oui,  tous 
les  torts  étaient  à  Préfanier.  Oui!...  Sem- 
pach avait  beau  chercher  et  rechercher  :  il 
ne  s'en  découvrait  pas  un,   de  tort. 

Ah  çà,  voyons!...  Si  l'attitude  de  Pré- 
fanier vis-à-vis  de  M""^  Ormel  était  deve- 
nue inconvenante,  si  on  en  avait  jasé,  est-ce 
que  ce  n'était  pas  la  faute  à  Préfanier?  à 
Préfanier  tout  seul  ? 

Hein  ?  (^)uoi  ?  Allait-on  objecter  que 
Sempach  avait  fait  chorus,  qu'il  avait  même 
parlé  plus  haut  q,ii  personne? 

Certainement,  il  avait  fait  chorus  !  cer- 
tainement, il  s'était  récrié  avec  la  dernière 
des  libertés  ! 

Pourquoi? 

Eh  bien!  n'était-il  pas  le  plus  intime 
ami  de  Préfanier?  N'était-il  pas  aussi  l'ami 


d'Alphonse  Ormel  et  un  peu  (mais  moins 
qu'il  l'eût  souhaité)  celui  de  jM™°  Ormel? 
Dans  ces  conditions,  lui  était-il  permis  de 
ne  pas  avoir  son  opinion? 

Surtout  qu'on  n'allât  point  s'imaginer 
qu'il  fût  amoureux  de  la  jeune  femme! 
Cette  hypothèse  le  troubla. 

A  vrai  dire,  M™*^  Ormel  était  une  de  ces 
créatures  si  ouvertement  avides  de  plaisir 
qu'elles  suggèrent  à  tous  les  hommes  l'idée 
d'une  possession  possible,  facile  même, 
sans  que  toutefois  aucun  voie  bien  au  juste 
comment  il  y  parviendra.  Aussi  les  plus 
indifférents  se  vexent-ils  dès  que,  dans  l'en- 
tourage, quelqu'un  semble  avoir  trouvé  le 
véritable  itinéraire.  Ce  genre  de  femmes 
sont  comme  des  conquêtes  assurées,  et  en 
réserve,  que  le  sentiment  de  la  contradic- 
tion humaine  délaisse  pour  courir  à  des  con- 
quêtes d'apparences  plus  ardues.  En  leur 
présence,  chacun  pense  :  «  Je  les  séduirai 
demain.  »  Et  la  vie  s'écoule,  laissant  ainsi 
vertueuses  beau- 
coup d'entre  elles. 

Mercedes  Or- 
mel avait  ceci  de 
particulier  qu'elle 
était  née  dans  l'île 
de  Cuba,  parmi 
les  plantations  de 
tabac.  Contraire- 
ment à  la  majorité 
de  celles  que  l'on 
courtise,  elle  n'é- 
veillait pas  les 
merveilleuses  rêve- 
ries vers  les  fleurs. 
Mais  elle  déga- 
geait un  charme 
pervers  d'exotisme 
acclimaté,  une  sé- 
duction intoxicante 
et  amère.  «  Est-ce 
que  ma  femme  ne 
vous  fait  pas  l'ef- 
fet d'un  cigare?  » 
demandait  souvent 

son  mari  en  la  montrant  dans  ses  toilettes 
toujrmrs  foncées  et  très  serrées  où,  droit  et 
maigre,  se  tendait  un  petit  corps  au  bout 
duquel   flambait  constamment   un   bout   de 


M""  Ormel. 
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cervelle.  Faite  i)our  inspirer  plutôt  tirs 
querelles  quo  des  vers,  elle  devait  dé})laire 
à  certaines  };ens  par  son  teint  bronzé,  ses 
formes  grêles  et  raides,  sa  voix  un  i>eu  rau- 
que  et  les  grains  de  sa  peau  dans  lesquels 
on  devinait  une  vive  saveur.  D'autre  part, 
quiconque  était  grand  fum<'ur,  <-omme  M.  (!<■ 
Seniixich,  devait  être  conduit  à  la  trou\'er 
désirable,  par  cette  spéciale  dépravation  du 
goût. 

...  Celui-ci  chassa  la  \ision  qui  l'avait 
subitement  ol>sédé  ;  et,  rai^jM^Iant  le  souve- 
nir des  péripéties  qui  venaient  de  s'accom- 
plir, il  revit  le  moment  rrutl  où  Préfanier 
avait  cessé  de  le  tutoyer.  Un  émoi  l'étran- 
gla; puis,  devant  l'évidence  qu'il  allait 
falloir  se  battre,  ce  ne  fut  plus  que  de  l'in- 
dignation. 

Certes,  Sempach  n'avait  pas  peur.  Mais, 


pour  la  première  fois  de  .sa  vie,  il  s'avisait 
de  ce  que  le  préjugé  du  duel  violât,  entre 
tant  d'autres,  une  des  volontés  les  plus  ma- 
nifestes de  la  Providence...  Comment!  lui 
([ui  était  d<-  taille  à  dévorer  ce  gringalet 
(le  Préfanier,  oui,  comment  était  il  [)ermis 
il«-  l'abaisser  physiquement  au  niveau  de  ce 
dernier,  par  les  artifices  de  règles  imagi- 
naires et  la  simililudf  d'armes  souveraines? 

—  C'est  idiot  !  gronda-t-il  à  plusieurs 
reprises,  en  aspirant,  avec  toute  la  puis- 
sance de  ses  robustes  poumons,  une  pro- 
vision d'air  qui,  davantage  encore,  élargit 
sa  carrure. 

Maintenant  il  causait  tout  haut,  il  dévo- 
rait l'espace;  il  jetait,  à  droite  et  à  gauche, 
de  ces  regards  noirs  et  inexpliqués,  que 
les  passants  i)aisibles  prennent  pour  eux 
avec  un  trouble  fugitif. 


La  première  personne  que  Sempach  aperçut., 


II 


lie  ehoïzi  des  tétnoins 


Sempach  était  ainsi  arrivé,  rue  Basse- 
du-Rempart,  devant  le  cercle  Cosmopolite. 
Machinalement  il  se  dirigea  vers  l'escalier 
de  la  maison  de  jeu,  dont  le  tapis  descen- 
dait jusqu'à  la  rue.  En  gravissant  les  pre- 
mières marches,  il  frotta  vigoureusement 
ses  pommettes  barbues  pour  leur  communi- 
quer un  coloris  uniforme.  Il  projetait  de 
risquer  et  de  perdre  tout  l'argent  qu'il  avait 
sur  lui,  par  ce  sentiment  humain  qui  cherche 
à  faire  jaillir  le  bien  de  l'excès  des  maux. 

...  Dans  le  .salon  avant  la  salle  de 
baccara,  la  première  personne  que  Sempach 
aperçut,  pensive,  assise  à  l'écart,  malveil- 
lante en  son  attitude,  les  doigts  besogneux 
au  creux  des  goussets,  ce  fut  le  comte  de 
Brugnans. 

Cet  élégant  vieillard  —  qui,  selon  la 
rumeur,  s'était  appelé  jadis  Lecomte,  à 
Monte-Carlo,  et  Brugnans,  à  Spa  —  avait 
une  réputation  parisienne  pour  ce  qui  con- 


cernait les  affaires  d'honneur.  A  force  de 
signer  des  procès- verbaux,  il  s'était  acquis 
une  autorité  d'expert;  on  le  respectait  en 
tant  que  duelliste,  quoiqu'il  n'eût  guère  rem- 
pli, de  sa  vie,  d'autre  rôle  que  celui  de  té- 
moin. Mais  quels  détails  ne  se  confondent 
point  dans  la  mémoire  publique?  Avoir  été 
trois  fois  second,  sur  le  terrain,  de  même 
que  pour  prendre  place  au  banquet  de  la 
Saint-Charlemagne,  cela  équivaut  à  la 
gloire  d'avoir  une  fois  figuré  au  premier 
plan. 

Le  comte  de  Brugnans  possédait  des  pe- 
tits yeux  de  cobaye,  un  nez  aquilin,  des 
joues  creuses,  un  menton  i)ointu,  des  lèvres 
en  cœur,  encadrées  par  des  moustaches 
longues  et  blahches  comme  sa  blanche  et 
longue  barbiche.  Son  aspect  austère  était 
de  ceux  qui  désignent  matériellement  leur 
homme  à  la  présidence,  dans  les  réunions 
publiques,   dans  les  jurys  d'honneur,  dans 
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les  matches  de  billard.  Au  thcâtre,  il  eût 
personnifié  le  généra!  en  retraite  qui  ne 
porte  plus  la  rosette  depuis  que  sa  fille  a 
commis  une  faute.   Dans  les  maisons  cen- 


/ 


Le  comte  de  Brugnans. 

traies,  où  il  aurait  pu  séjourner,  on  ne  se 
serait  point  permis  de  l'employer  ailleurs 
qu'aux  écritures. 

Nul  ne  connaissait  des  ressources  au 
comte  de  Brugnans,  ni  d'autre  table  que 
celles  des  repas  après  les  duels  qu'il  avait 
heur-eusement  dirigés.  Mais  j)ersonne  n'au- 
rait rien  trouvé  à  redire  sur  sa  tenue.  Dès 
le  petit  matin,  il  était  rasé,  cosmétique,  en 
redingote  et  souliers  vernis.  Et  quand  la 
porte  de  son  appartement  s'ouvrait,  on  pou- 
vait être  sijr  de  le  trouver  prêt  à  servir  de 
témoin  et  à  demander  des  réparations  en 
tous  genres. 

...  Bref,  dans  l'ordre  de  préoccupation 
où  était  Sempach,  celui-ci  fut  immédiate- 
ment requis  par  l'apparence  vénérable,  la 
renommée  et  le  titre  même  de  ce  spécialiste. 

—  Hé!  jeune  millionnaire!  s'exclama 
justement    Brugnans    avec    une    familiarité 


d'ancien,  ne  pourriez-vous  point  me  passer 
di.v  louis.-* 

—  Parfaitement  !  répliqua  Sempach 
qui,  mis  à  l'aise  par  cette  entrée  en  matière, 
lit  rouler  un  siège  auprès  de  l'interpellateur 
et,  à  voix  basse,  lui  confessa  son  cas. 

Le  vieillard  écouta  silencieusement,  gra- 
vement, paternellement,  mieux  que  pour  dix 
louis.  Parfois  ses  épaules  s'agitaient  en 
signe  de  blâme;  parfois  il  clignait  des  yeux 
avec  une  expression  qui  prétendait  à  être 
plus  fine  encore  que  la  finesse,  comme  s'il 
eût  voulu  bien  indiquer  que  non  seulement 
il  comprenait,  mais  qu'il  traversait  des  états 
d'intelligence  innommés  et  supérieurs  à  ceux 
des  gens  pour  qui  comprendre  suffit. 

—  Bon  !  très  bien  !  déclara-t-il  dès  que 
l'incident  eut  été  exposé. 


Dès  le  petit  matin,  il  était  rasé. 

Alors  il  affecta  des  manières  plus  so- 
lennelles qu'auparavant.  Il  croisa  ses  deux 
genoux  qui,  jusque-là,  avaient  reposé  en 
éventail,   sur  chaque  bras   du    fauteuil,   et 
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commença  par  objecter  que  si  on  l'eût  con- 
sulté avant  tout  état  de  cause,  l'affaire  au- 
rait mieux  débuté. 

—  Enfin,  conclut -il,  nous  sommes  le 
giflé.  J'aime  autant  cela.  Je  me  charge, 
mon  cher,  de  votre  affaire  :  c'est  ma  vingt- 
septième.  . . 

—  Dites-moi,  est-ce  que  jamais  aucun 
de  vos  clients  n'est...  n'a  été  tué? 

—  Jamais,  jamais  !  s'écria  le  comte  avec 
orgueil. 

—  Tant  mieux  !  murmura  Sempach  avec 
plaisir. 

Et  pendant  un  instant,  l'un  et  l'autre 
goûtèrent  en  silence  ces  sentiments  subits 
et  d'une  discutable  logique. 

—  Ah  çà,  reprit  le  vieillard,  vous  con- 
naissez un  peu  le  métier  des  armes,  n'est-ce 
pas?...  Non!...  Soit,  je  n'y  tiens  pas.  Avez- 
vous  un  deuxième  témoin?  Je  puis  vous 
recommander  quelqu'un.  Précisément,  il  est 
là.  Constantinowich!  cria-t-il  sans  attendre 
davantage. 

Ce  dernier,  sous-capitaine  en  congé  de 
l'armée  bulgare,  s'avança  avec  une  grâce 
formaliste  et  martiale.  Il  avait  de  grands 
veux  d'un  bleu  fixe  et  doux,  le  visage  im- 
berbe, la  chevelure  courte,  fine  et  dorée, 
(^uand  un  membre  du  cercle  voulait  éviter 
de  souper  seul  ou  en  tête-à-tête  avec  une 
maîtresse,  il  appelait  Constantinowich  ;  et 
Constantinowich  venait.  Quiconque  avait 
une  place  libre,  dans  sa  victoria  pour  aller 
aux  courses,  ou  dans  une  loge  pour  la  pièce 
du  soir,  pensait  aussitôt  à  Constantinowich. 
Le  sous-capitaine  pourtant  n'était  point  de 
la  race  des  quatorzièmes  à  table,  en  ce  sens 
d'abord  que  les  compagnies  n'étaient  pas 
tenues  de  monter  à  plus  de  douze  personnes 
pour  que  le  besoin  de  lui  fût  éprouvé.  Dans 
cet  ordre  d'idées,  on  aurait  plutôt  pu  en 
dire  que  c'était  un  deuxième,  un  troisième, 
à  la  rigueur  un  quatrième.  De  plus,  Cons- 
tantinowich ne  se  présentait  pas  comme  un 
boute-en-train,  un  anecdotier,  comme  le  ba- 
vard aimah>le  qui  partage  successivement 
les  avis  de  tout  le  monde.  Il  se  bornait  à 
approuver  et  à  ne  désapprouver  personne. 
Jamais  il  ne  prononçait  une  parole.  De 
sorte  qu'auprès  de  lui  chacun  avait  la  jouis- 
sance de  causer  sans  être  contredit,  tout  en 


se  sentant  à  côté  d'un  caractère.  A  force 
de  ne  rien  être,  Constantinowich  était  enfin 
quelqu'un. 

...  Tout  en  le  remerciant  de  son  con- 
cours aussitôt  consenti,  Sempach  ressentait 
la  mystérieuse  angoisse  d'un  maladroit  qui 
se  prend  dans  un  engrenage. 

—  Bien  entendu,  observa  le  comte,  si 
l'on  nous  offre  des  excuses... 

Cette  possibilité  frappa  Sempach  qui 
n'avait  pas  encore  eu  le  loisir  d'y  songer. 
Mais,  gêné  par  le  ton  avec  lequel  on  la 
supposait,  il  ne  sut  que  balbutier  : 

—  Ma  foi!...  Oh!  mais  alors  de  plates, 
de  très  plates  excuses  1 

Le  comte  fronça  légèrement  ses  blancs 
sourcils. 

—  Tenez,  ajouta  Sempach  en  cherchant 
une  contenance,  voici  la  carte  de  mon  ad- 
versaire. 

—  Parfait  !  A  midi,  demain,  le  capi- 
taine et  moi  nous  serons  à  l'adresee. 

Quelque  chose  se  contracta  au  centre  du 
cœur  de  Sempach.  Demain!  A  midi!...  Un 
éclair  de  souvenir  lui  montra  la  seule  dé- 
tresse analogue  qu'il  eût  encore  connue,  un 
matin  où  son  cheval  s'était  emballé  dans 
une  étroite  allée  du  Bois  de  Boulogne.  C'est 
qu'aussi  l'affaire  galopait  comme  une  bête 
méchante. 

—  Ne  croiriez-vous  pas,  essaya-t-il  d'in- 
sister, que  nous  devrions...  qu'il  serait  peut- 
être  plus  régulier...  Par  exemple,  si  nous 
patientions  une  journée?...  Ne  convien- 
drait-il  pas   de   laisser   l'initiative... 

—  Quoi!  répliqua  sèchement  le  vieil- 
lard, n'avez-vous  pas  subi  une  voie  de  fait? 

—  Mais  je  l'avais  poussé,  je  l'avais 
même  assez  rudement  poussé...  Regardez  : 
je  l'avais  poussé  comme  ça... 

Joignant  la  pantomime  aux  paroles, 
après  s'être  d'avance  exrusé,  Sempach  em- 
poigna Constantinowich  aux  épaules,  et  se 
mit  à  le  secouer.  Puis,  par  la  crainte  de  ne 
pas  avoir  été  assez  démonstratif,  il  renou- 
vela son  effort,  augmentant  d'impétuosité  à 
mesure  que  le  comte  hochait  plus  négative- 
ment la  tête  ;  tandis  que  le  capitaine  prêtait 
à  l'expérience  son  buste  impartial,  sans  rai- 
deur ni  facilité,  avec  un  regard  bleu,  fixe 
et  doux. 


Ce  dernier  s'avança  avec  une  t.race  formaliste  et  martiale, 
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—  Si  vous  l'avez  pousst'.   nhjrrtn   Bru  Snu    |n'iiii<r    tt-m<>m   roupn    rourt    à    ce 
gnans,    c'est   sans    tlout«>   aprôs    .ivdir    u'i^u  zèle   : 

une  injure?...  —  Laissons  res  enfantillafies  ;  nous  te- 

—  Oui  :  dernier  des  drôles!  nons  le  bon  hout..    Un  mot  encore  :  l'épée, 

—  Là.  vous  voyez  bien...  n'est-ce  pas? 


—  FSTT,  MON  petit!...  VoUS  VOUS  RAPPELEZ:  «  MES  »  DIX  LODIS?.. 


—  Ah!   mais,  moi.  je  l'avais  appelé   :  Sempach  tressaillit.  Mais,  sans  hésiter, 

drôle!  il  répondit   : 

A  présent,  Sempach  s'évertuait  à  s'accu-  —  Certes,  l'épée! 

ser  de  torts.  Pour  un  peu,  il  allait  en  ima-  —  Et    pour    après-demain    la    rencon- 

giner.  tre? 
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Le  jeune  homme  médita,  feignant  de 
combiner  en  sa  cervelle  un  arrangement  de 
dates  et  d'obligations  contractées. 

—  Je  préférerais,  déclara-t-il  enfin,  que 
ce  fût  après  après-demain. 

Le  comte  ne  contraria  point  ce  désir 
qui  lui  permettait  de  faire  durer  son  rôle 
et    son     plaisir.     Constantinowich,     ayant 


- —  Pstt,  mon  petit 
lez  :  mes  dix  louis?... 


Vous  vous  rappe- 


Pendant  ce  temps,  Préfanier,  rentré 
dans  le  petit  entresol  qu'il  occupait,  rue 
de  l'Arcade,  au-dessous  de  l'étage  de  ses 
parents,  tardait  à  se  déshabiller,  et  prome- 
nait ses  nerfs  de  long  en  large. 


Aux  PREMIERS   MOTS,  LE  PETIT  AUDITEUR  AU    GONSEIL  d'ÉtAT  SE   MIT   SUR  SON   SÉANT. 


Cdhéré  aux  résolutions  par  son  silence  et 
son  immobilité,  enveloppa  du  moins  avec 
noblesse  la  main  de  son  client  dans  sa 
large  paume  d'où  toutes  les  mains,  pareille- 
ment pétries,  sortaient  pour  un  instant, 
rouges  et  pareilles. 

Déjà,  Sempach,  au  bas  de  l'étage,  s'ap- 
prêtait à  mettre  le  pied  dehors,  quand  le 
vieux  comte  le  héla  en  ces  termes   : 


Ses  inséparables  Alphonse  Ormel  et 
Jacques  Bernoir  étaient  évidemment  les  té- 
moins indiqués.  Eux  comme  lui  apparte- 
naient, d'ailleurs,  à  la  même  salle  d'armes; 
et  tous  les  trois  se  divertissaient  constam- 
ment, le  fer  à  la  main,  ensemble.  Souvent, 
après  ces  assauts  qui  échauffent  le  sang  et 
que  seuls  interrompent  des  récits  de 
prouesses,  dans  un  lieu  excitant  de  petite 
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—  Est-ce  que  çv  ne  va  pas  pouvoir  s'arranger?. 
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jçuerre,  ils  s'étaient  réciproquonient  adjurés, 
à  haute  voix,  devant  du  monde,  avec  une 
«vrtaine  jouissance  damour-proijre  :  «  Dis 
donc,  tu  sais,  si  j'ai  jamais  une  affaire, 
tu  me  serviras  de  témoin  !  »  Et  durant 
ces  minutes-là  d'<'xpansion,  le  trio  souhai- 
tait presijue  l'occasion  de  duels  dans 
l'avenir. 

Au  reste,  maintenant  encore,  la  pers- 
j>eçtive  de  se  battre  prochainement  ne  dé- 
contenançait pas  Préfanier.  Cei^endant,  ins- 
truit par  des  souvenirs  comparatifs,  il  avait 
un  j^u  peuT  d'avoir  peur,  lors  de  l'échéance. 
Il  se  rappelait  quelques  périls  antérieurs 
que  ses  prévisions  avaient,  en  toute  sincé- 
rité, bravés  de  loin,  et  par  qui,  au  contact 
positif,  ses  facultés  d'action  immédiate 
s'étaient  senties  paralysées.  C'était  ainsi 
qu'un  jour,  il  avait,  au  dernier  moment, 
abandonné  une  partie  convenue,  en  ballon. 
Son  courage  actuel  appréhendait  donc 
quelque  défaillance  durant  la  série  à  fran- 
chir des  étapes  prochaines. 

Au  surplus,  pour  l'instant,  l'énergie  de 
Préfanier  trouvait  peut-être  un  moyen  de 
se  soutenir  par  ce  côté  de  l'aventure  qui 
lui  opposait  un  ancien  camarade  au  lieu 
d'un  inconnu  rébarbatif.  Chaque  fois  que 
Préfanier  essayait  de  se  représenter  la  phy- 
sionomie de  la  future  rencontre,  il  voyait 
apparaître,  en  face  de  lui,  son  vieux  Sem- 
pach,  la  bonne  figure  de  son  vieux  Sem- 
pach  ;  et,  dès  lors,  il  lui  semblait  que  tous 
les  incidents  de  ce  duel  fatal  devraient  être 
caractérisés  par  une  absence  de  gêne,  une 
familiarité  unique  en  son  genre,  une  sorte 
de  cordialité. 

A  cette  idée,  une  l>ouffée  d'affection  en- 
vers Sempach  était  montée  inopinément  du 
cœur  au  cerveau  de  Préfanier.  Celui-ci  eut 
comme  un  remords,  non  point  pour  le  passé, 
mais  pour  ce  qui  allait  advenir.  S'étant  aus- 
sitôt livré  à  un  rigoureux  examen  de  cons- 
cience,  il   se  jugea  irréprochable. 

Certes.  Préfanier  n'ignorait  point  qu'une 
foule  de  gens  avaient  poUi/c  contre  ses  fa- 
çons à  l'égard  de  M*""  Ormel.  Mais  est-ce 
qu'on  peut  gifler  tout  le  monde?  Parbleu 
non!  Toujours  un  choix  s'impose...  Pré- 
fanier avait  giflé  Sempach,  parce  que 
celui-là.  du  moins,  était  son  ami... 


...  Le  lendemain  matin,  après  un  som- 
meil agité,  le  jeune  homme  sauta  lestement 
du  lit;  et,  avant  neuf  heures,  il  sonnait 
chez  Jacfjues  Bernoir,  qu'il  trouva  encore 
couché. 

Aux  premiers  mots,  le  petit  auditeur  au 
Conse-il  d'Etat  se  mit  sur  son  séant,  très 
intrigué. 

11  avait  trente  ans,  un  nez  crochu, 
pas  de  sourcils,  des  paupières  frangées  de 
rouge,  une  calvitie  précoce,  la  denture  in- 
complète et  brune. 

—  Pas  possible  !  s'exclama-t-il  en  se 
frottant  les  yeux. 

Puis  le  reste  de  somnolence  qui  conges- 
tionnait son  visage  plissé  et  faisait  osciller 
son  dos  maigre,  voûté,  se  dissipa. 

—  Alors,  remarqua-t-il  avec  une  négli- 
gence affectée,  tu  ne  vas  pas  pouvoir  me 
présenter,  ce  soir,  chez  les  Chose... 

—  Pourquoi.'  Qu'est-ce  que  ça  fait?... 
Habille-toi  vite,  j'ai  une  voiture  en  bas; 
nous  filons  cher  Ormel. 

—  Voyons,  voyons,  ce  n'est  pas  sé- 
rieux ? 

Mais,  dans  le  secret  de  son  esprit, 
Jacques  eût  été  dépité  maintenant  que  ce  ne 
fût  pas  sérieux.  Sa  surprise  amicale  de  la 
première  seconde  était  passée.  Il  avait  une 
envie  de  sourire.  Il  voyait  l'attrait  de  son 
rôle,  et  rien  du  rôle  qui  incombait  à  Pré- 
fanier. 

—  Tu  comprends,  poursuivit  ce  dernier, 
je  t'ai  tout  raconté  ;  mais  naturellement  je 
n'avouerai  pas  à  Alphonse  qu'il  a  été  ques- 
tion de  sa  femme.  Pour  lui.  il  s'agira  d'une 
femme  quelconque  .. 

—  Ce  brave  Alphonse!  fit  simplement 
Jacques. 

—  C'est  bête  ce  que  tu  dis  là! 

—  Moi!  qu'est-ce  que  j'ai  dit! 
Préfanier   protesta,   d'ailleurs,   avec  vi- 

varité.  Rien,  il  n'y  avait  rien  entre  lui  et 
M"'"  Ormel.  On  avait  prétendu  ci,  on  avait 
prétendu  ça...  Et  le  jeune  homme  trouvait 
une  douceur  passagère  à  récapituler  tout  ce 
qu'on  avait  prétendu. 

—  D'abord,  elle  est  trop  maigre,  ob- 
serva-t- il  en  manière  de  conclusion. 

Jacques,  debout  à  présent,  mettait  à  sa 
toilette  une  activité  de  joyeuse  humeur.   Il 
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était  content  que  ce  grand  escogriffe  de 
Sempach  eût  été  giflé;  il  était  content  qu'il 
courût  des  histoires  sur  la  femme  de  ce  po- 
seur d'Ormel.  Seule,  une  vague  pudeur 
l'empêchait  d'exprimer  son  contentement  de 
nabot  laid  et  valétudinaire.  Plusieurs  fois, 
il  répéta,  par  convenance,  sans  s'écouter, 
tout  en  brossant  quelq^ues  cheveux  épars  sur 
son  crâne  : 

—  Est-ce  que  ça  ne  va  pas  pouvoir 
s'arranger?... 

Mais  Préfanier,  qui  tendait  bien  un  peu 
à  se  ragaillardir  lui-même,  s'emporta  pour 
crier  à  l'impossible.  Il  joua  le  dialogue  de 
La  veille,  en  élevant  si  haut  la  voix  que 
Jacques  le  chuta,  par  prudence  au  sujet  de 
M""  Bernoir  mère  qui  aurait  pu  se  trouver 
dans  la  pièce  au-dessus.  Alors  Préfanier, 
se  modérant,  fut  réduit  à  marmotter  sa 
scène  d'imitation. 

—  «  Vous  êtes  un  drôle  !  »  —  «  Et 
vous,  le  dernier  des  drôles!...  » 

Il  fronçait  les  sourcils,  multipliait  les 
grimaces  féroces,  dans  un  bizarre  contraste 
de  ces  expressions  de  fureur  avec  la  câli- 
nerie  des  intonations. 

—  Qu'aurais-tu  fait  à  ma  place?  de- 
manda-t-il  enfin. 

—  Dame!  il  aurait  fallu  voir... 

—  Il  aurait  fallu!  il  aurait  fallu!... 
Qu'est-ce  que  tu  aurais  fait? 

Jacques  fut  contraint  à  déclarer  qu'il 
aurait  giflé  Sempach  ;  mais,  en  même  temps, 
son  air  était  d'un  homme  qui.  Jamais,  ne 
giflerait  personne.  Même,  en  montant  dans 
le  fiacre,  il  murmura  : 

—  C'est  risqué,  ce  que  tu  me  fais  faire, 
étant  donnée  ma  situation  officielle... 

Les  jeunes  gens  parvinrent  vite  au  petit 
hôtel  du  quai  de  Billy  où  demeurait  leur 
ami  commun  Alphonse  Ormel,  ingénieur 
civil  d'une  quarantaine  d'années,  et  leur 
ancien  doyen  de  plaisirs. 

Celui-ci,  passionné  pour  tous  les  sports, 
prétendant  à  toutes  les  mondanités,  utilisait 
des  aptitudes  industrieuses  dans  une  impor- 
tante entreprise  qui  lui  permettait  de  com- 
biner une  partie  de  ses  goûts  avec  le  besoin 
de  rouler  sur  l'or.  Il  avait  fondé  une  société 
pour  la  construction  de  yachts,  yoles  à  va- 
peur et  canots  en  tous  genres;  et  jamais  il 


ne  manquait  une  occasion  de  faire  valoir 
que  ce  noble  métier,  en  Angleterre,  mène 
à  la  baronnie.  Les  réclames  commerciales, 
autour  de  son  nom,  lui  avaient  valu  la  no- 
toriété des  hommes  les  plus  illustres  ou  de 
certains  pharmaciens.  Mais  il  manquait  à 
son  bonheur  de  n'avoir  pu  encore  popula- 
riser les  traits  de  sa  figure.  Il  aurait  voulu 
que,  dehors,  on  se  retournât  sur  son  pas- 
sage, en  chuchotant  :  «  Voyez-vous  ce  mon- 
sieur décoré,  c'est  M.  Ormel.  »  Car,  depuis 
peu,  il  était  effectivement  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur.  Au  demeurant,  un  très 
brave  garçon,  à  tu  et  à  toi  avec  tous  les 
échotiers  de  la  presse;  il  n'y  avait  pas  de 
fête,  de  grand  mariage,  ni  de  bon  enterre- 
ment sans  lui... 

...  Quand  lui  arrivèrent  ces  visiteurs  ma- 
tinaux, Alphonse,  en  chapeau  de  voyage, 
allait  sauter  dans  son  dog-cart,  où  le  groom 
venait  d'installer   une  petite  valise. 

—  Bonjour,  les  enfants  !  cria-t-il,  je 
vais  au  Havre... 

: —  Il  faut  que  tu  restes. 

—  Impossible.  On  m'attend  aux  chan- 
tiers. 

Préfanier  souffla  dans  l'oreille  de  l'in- 
génieur : 

—  Je  me  bats  avec  Sempach.  Tu  dois 
m'assister. 

Alphonse  eut  un  haut-le-corps.  Quoiqu'il 
eût  été  déjà  mêlé  à  deux  affaires  qui 
s'étaient  terminées  par  les  excuses  de  ses 
clients,  le  duel  d'autrui  continuait  à  lui 
apparaître  dans  une  splendeur  de  réclame 
gratuite  et  distinguée,  dont  les  témoins  re- 
çoivent une  irradiation. 

—  Mon  cher,  répliqua-t-il,  je  suis  à  tes 
ordres.  Accorde-moi  seulement  d'expédier 
une  dépêche...  Au  fait,  Bernoir  et  toi,  vous 
allez  déjeuner  à  la  maison. 

Préfanier  rougit  à  la  perspective  d'être 
inopinément  mis  en  présence  de  M"^"  Ormel. 

—  C'est  que,  balbutia-t-il,  j'ai  prévenu 
chez  moi  que  je  serais  rentré  à  midi,  pour 
accueillir  les  visiteurs  probables... 

—  Nous  y  serons!  assura,  après  avoir 
consulté  sa  montre,  l'ingénieur  qu'il  ne  fal- 
lait jamais  songer  à  contredire  sur  un  chiffre 
de  nombre  ou  de  durée. 

...   En  entrant  chez  sa  femme  pour  lui 


Alphonse  allait  sauter  dans  son  doo-cart. 
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annoncer  ces  convives  imprévus,  Alphonse 
prit  l'air  particulier  de  grand  affairement 
auquel  la  plupart  des  hommes  ont  recours 
lorsqu'ils  veulent  tout  à  fait  bien  montrer 
que  rien  ne  les  préoccupe. 

—  Comment  !  s'exclama  aussitôt  M°^®  Or- 
mel,  tu  ne  pars  donc  plus?  Qu'est-ce  qui 
se  nasse?  Qu'as-tu  donc? 


Et,  s'élançant  devant  une  glace... 

—  Mais  rien,  fit  Alphonse  en  essayant 
de  sesquiver,  j'ai  changé  d'idée,  voilà 
tout. 

Sa  femme  le  retint  avec  des  questions 
harcelantes. 

—  Eh  bien  !  finit-il  par  concéder,  je  suis 
témoin  de  duel. 

—  Pour  qui  ? 

L'ingénieur  eut  un  scrupule.  N'allait-il 
pas  excéder  ses  droits  de  galant  homme, 
commettre  une  indiscrétion  interdite  par  les 
principes?  Car  un  mandat  d'honneur  dans 
une  affaire  d'honneur  a  pour  effet  immédiat 


de  porter  à  l'aigu  le  sens  général  de  l'hon- 
neur. 

Sous  le  feu  des  interrogations,  il  ri- 
posta   : 

—  C'est  pour  Jacques  Bernoir. 

Et  cette  supercherie  lui  parut  devoir  in- 
génieusement réparer  la  faute  première. 

—  Contre  qui  se  bat-il  ?  demandait  la 
Jeune  femme  intriguée...  Pour  quel  motif?... 

Mais  son  mari  protesta  d'une  complète 
ignorance  que,  du  reste,  les  explications  pos- 
térieures de  Préfanier  devaient  mal  ins- 
truire. 

A  ce  dernier,  le  cœur  battit  bien  fort, 
lorsque  Mercedes  fut  descendue  au  saloa, 
étroitement  drapée  dans  une  matinée  de  soie 
havane,  avec  un  parfum  d'ambre  qui  tom- 
bait du  bout  de  ses  ongles.  Il  supposait 
qu'Ormel  n'avait  point  dû  tenir  sa  langue; 
et,  dans  un  accès  de  sauvagerie  subite,  il 
appréhendait  quelque  manifestation  embar- 
rassante d'une  sympathie  inévitable. 

Mais  la  jeune  femme  entra  légère,  dans 
l'éclat  de  sa  gaieté  grêle.  Elle  distribua  des 
poignées  de  mains,  à  deux  mains  à  la  fois, 
bavarde,  occupée  d'elle-même  et  n'allant 
pas  au  delà. 

—  Tiens,  je  n'ai  pas  mes  bagues,  fit-elle 
en  considérant  ses  doigts  où  son  intérêt  se 
portait  naturellement  parce  que  c'était  la 
partie  de  son  être  en  action  pour  le  mo- 
ment... Ne  faites  pas  attention,  reprit-elle, 
à  la  façon  dont  je  suis  coiffée... 

Et,  s'élançant  devant  une  glace,  tordant 
le  cou  pour  mirer  sa  nuque  plate,  elle  éclata 
de  rire,  tandis  qu'elle  essayait  en  vain  de 
dissimuler  les  cornes  d'un  bigoudi  oublié, 
sous  sa  crinière  noire  et  tendue  par  un  haut 
peigne  d'écaillé. 

Puis  son  plaisir  d'avoir  du  monde  à  dé- 
jeuner s'exhala  dans  une  verve  hospitalière  : 

—  C'est  très  gentil  à  vous  d'être  venus 
nous  surprendre.  J'adore  ces  réunions  à 
l'improvi.ste,  surtout  le  matin  :  rien  n'est 
prêt,  tout  va  de  travers,  on  est  laid,  on 
est  bête,  on  est  vraiment  soi.  Oh!  ça 
m'amuse!... 

Sur  ces  entrefaites,  Préfanier  avait  re- 
couvré l'usage  de  la  réflexion.  L'indifférence 
de  M"^  Ormel  dépassait  la  mesure  de  ce 
qu'il  eût  souhaité.    Manifestement,    l'ingé- 


—  G'kst  bien  viui,  s'écria  Mekgédès  en  battant  malicieusement  des  mains. 
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nieur  n'avait  pas  dû  renseigner  sa  femme. 
C'était  correct.  Néanmoins,  à  tout  ix-ser, 
peut-être  que  par  un  avis  discrètement 
donné,  par  un  simple  mot  à  l'avance...  Pré- 
fanier  savait  bien  comment,  pour  sa  i)art. 
il  eût  agi  en  semblable  occurrence.  Mais  le 
tact  est  une  iiualité  tellement  variable,  telle- 
ment individuelle...  Toujours  était-il  que  si 
Alphonse  eût  jugé  bon  de  mettre  un  i)eu 
M""  Ormel  en  garde,  de  dire,  par  exemple  : 
a  Ce  pauvre  Préfanier  va  se  battre,  »  tout 
le  monde  eût  été  d'aplomb,  chacun  aurait 
su  de  quel  pied  on  dansait.  Cela  n'aurait 
pas  empêché  d'être  badin  si  l'on  avait 
voulu,  de  causer  d'autre  chose,  de  bien  man- 
ger, que  diable! 

Aussi,  malgré  les  prévenances  dont  Al- 
phonse comblait  à  sa  table  son  client, 
celui-ci  restait  taciturne,  un  peu  boudeur. 
M"^  Ormel  lui  ayant  demandé  s'il  assiste- 
rait à  une  première,  le  lendemain,  Préfa- 
nier répondit  mélancoliquement    : 

—  Oh  !  moi,  madame,  je  ne  fais  jamais 
de  projets. 

En  même  temps,  satisfait  de  la  dignité 
modeste  de  cette  échappatoire,  il  en  chercha 
l'approbation  dans  un  échange  de  regards 
avec  ses  témoins.  Ceux-ci  avaient  alors  le 
nez  sur  leur  assiette.  Alphonse  mâchonna 
seulement  ces  mots  pêle-mêle  avec  une  noix 
de  côtelette  : 

—  Toi,    d'abord,   mon  cher,   tu  es   un 


sage. 


—  C'est  bien  vrai,  s'écria  Mercedes  en 
battant  malicieusement  des  mains.  Je  suis 
sûre,  M.  Préfanier,  que  vous  n'avez  jamais 
fait  sauter  un  bouton  en  mettant  vos  bot- 
tines. Vous  vous  rappelez  ce  que  je  vous  dis 
toujours  lorsque  nous  valsons  ensemble  : 
que  la  musique  aille  vite,  qu'elle  aille  len- 
tement, vous  suivez  votre  même  petit 
bonhomme  de  chemin. 

Sur  cette  raillerie,  au  moins  déplacée 
en  la  situation,  Préfanier  se  mordit  les  lè- 
vres. Une  envie  subite  et  furieuse  le  saisit 
de  confondre  la  jeune  femme.  d«-  lui  tout 
révéler  dans  une  surhumaine  expression  de 
physionomie,  de  lui  faire  comprendre  qu'il 
était  sur  le  point  de  risquer  sa  vie  en  l'hon- 
neur d'elle  qui  ne  s'en  doutait  pas  et  n'avait 
.aucun  titre  pour  le  mériter. 


Mais  l'attention  vagalxjnde  de  M'""  Or- 
mel, trompée  de  but  par  le  subterfuge  de 
.son  mari,  ne  s'arrêtait  (jue  sur  Jacijues  Her- 
noir,  dans  les  rares  instants  où  elle  parve- 
nait à  s<^-  lixcr.  S<'s  yeux  devenaient  alors 
tout  sombres  ;  et  leur  jointe,  dardt-e  à  tra- 
vers la  vilaine  envelo])pe  du  prétendu  duel- 
liste, semblait  vouloir  fouiller  jusqu'aux 
sources  d'un  de  ces  caractères  inconnus  et 
magniliques  d'où  coulent  les  drames. 

Une  jalousie  exasi)éra  Préfanier.  Il  rêva 
des  folies,  esjjérant,  sans  définir  par  quel 
miracle,  que  Mercedes  et  lui  allaient  tout 
d'un  coup  se  trouver  seuls.  Son  cœur  battit. 
Il  conçut  avec  une  perfidie  vengeresse,  les 
efforts  inutiles  qu'elle  tenterait  pour  empê- 
cher la  rencontre  brutalement  annoncée.  Il 
se  représenta  des  attitudes  où  elle  l'aurait 
ainsi  supplié  :  «  Mon  ami,  pour  l'amour  de 
moi...  »;  et  devant  lesquelles  il  se  serait 
montré  intraitable.  Puis,  attendri  sur  lui- 
même  par  la  dignité  héroïque  de  ses  réponses 
imaginaires,  il  se  vit,  à  son  tour,  aux  ge- 
noux de  Mercedes,  improvisant  la  déclara- 
tion permise  à  celui  qui  va  mourir,  se  grisant 
de  ses  propres  paroles;  devenant  ainsi,  par 
la  plus  factice  des  combinaisons,  peu  à  peu 
amoureux  d'elle  j)our  se  persuader  qu'il  le 
lui  avouait. 

Maintenant  des  appétits  et  une  hardiesse 
presque  inconsciente  .s'étaient  emj)arés  de 
Préfanier.  Il  se  mit  à  chercher,  sous  la 
table,  le  petit  pied  de  Mercedes  ;  et  sa 
lourde  semelle,  soulevée  au-dessus  du  tapis, 
glissa  bientôt  sur  la  boucle  d'un  mignon  sou- 
lier qui  se  déroba. 

M'""  Ormel,  dont  les  lèvres  roses  et  un 
peu  trop  courtes  devaient,  pour  se  joindre, 
s'infliger  une  sorte  de  contre-sourire,  tourna 
vers  l'audacieux  un  visage  naturellement 
ébahi  ;  et  à  la  commissure  gauche,  apparut 
le  ]ietit  défaut  d'une  de  ses  dents  absentes. 
Le  regard  du  jeune  homme  s'attacha  à  cette 
imi)erfection  avec  un  air  de  regret  tellement 
familier  que  Mercedes,  troublée,  ferma 
brusquement  la  bouche,  tandis  qu'une  cha- 
leur parcourait  ses  veines  de  créole.  Elle 
se  leva,  et  prit  le  bras  de  Pernoir  dont 
l'aventure  à  i:)résent  la  laissait  indifférente. 
Elle  aurait  voulu  que  personne  ne  s'en  allât, 
qu'il  se  passât  encore  quelque  chose  entre 
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elle  et   Préfanier.   Elle  jacassait,  avec  une 
extrême  dignité. 

—  Mes  enfants,  déclara  son  mari,  nous 
n'avons  que  le  temps  de  prendre  notre  café. 

...  A  l'heure  de  midi,  les  trois  compa- 
gnons s'installaient  ponctuellement  dans  le 
petit  entresol  de  Préfanier. 

Celui-ci,  quant  aux  origines  de  la  que- 
relle, avait  opposé  une  discrétion  relative 
aux  instances  de  l'ingénieur,  qui  dut  se  con- 
tenter d'apprendre  qu'il  s'agissait  d'une 
histoire  de  femme.  Oui  !  mais  quelle  femme 
pouvait  bien  être  celle-là?... 

Tout  en  fumant  songeusement  un  cigare, 
Alphonse  dévisageait  Préfanier  qui  restait 
impénétrable.  Il  dévisageait  aussi  l'auditeur 
au  Conseil  d'Etat  qui,  surveillé  d'ailleurs 
par  son  client,  prenait  tour  à  tous  des  mines 
non  convaincantes  de  fausse  naïveté.  En 
somme,  Jacques  voulait  bien  ne  pas  trahir 
la  confiance  de  Préfanier;  mais,  puisqu'il 
avait  l'avantage  de  savoir,  c'était  bien  le 
moins  qu'il  jouît  un  peu,  par  une  forme 
d'ostentation  indirecte,  de  sa  supériorité 
d'état  intellectuel. 

Après  un  temps  de  silence  assez  gêné, 
Alphonse  voulut  dissimuler  son  dépit,  sous 
un  air  de  zèle. 

—  Je  suis  d'avis,  opina-t-il,  que  nous 
commencions  par  revendiquer  la  situation 
d'offensé... 

—  Cependant.,    objecta  Jacques. 

■ —  Oh!  mon  cher,  j'ai,  du  moins,  plus 
d'expérience  que  toi,  en  ces  matières...  Je 
prétends  que  la  tentative  peut  toujours  réus- 
sir, et  qu'elle  ne  nuit  jamais...  Au  surjjlus, 
je  me  charge  de  ce  soin.  Qu'en  penses-tu, 
Préfanier? 

Celui-ci  concentrait,  pour  lors,  son 
attention  sur  la  marche  des  aiguilles  de  la 
pendule.  Son  angoisse,  bien  qu'elle  ne 
cessât  de  croître,  devenait  pour  ainsi  dire 
d'une  meilleure  nature,  à  constater  que  le 
temps  s'écoulait  sans  amener  personne  De 
même,  sous  un  tunnel,  à  mesure  que  l'obscu- 
rité s'épaissit,  l'espérance  qu'on  a  d'aller 
vers  le  jour  se  confond,  de  plus  en  plus, 
avec  les  formes  normales  de  l'oppression. 

...  Soudain,  une  sonnette  tinta. 

—  Ah!...   fit  Préfanier. 


D'abord,  il  s'était  fait  fort  de  rester 
ixnmobile  sur  son  siège.  Mais,  bientôt,  se- 
coué par  des  impatiences,  mis  debout,  il 
alla,  sur  la  pointe  des  pieds,  doucement 
entre-bâiller  une  porte  de  sa  chambre.  Au 
fond  de  l'antichambre,  il  distingua  une  voix 
dont  les  sons  inconnus  le  firent  palpiter. 
Et,  presque  aussitôt,  son  valet  lui  apporta 
les  cartes  de  deux  personnes  qui  venaient 
d'être  introduites  au  salon. 

—  Le  capitaine  Constantinowich,  le 
comte  de  Brugnans,  lut  hâtivement  le  jeune 
homme...  Ça  ne  peut  être  que  pour  ça!... 

Mais,  au  fond,  dans  le  tohu-bohu  de 
ses  souvenirs,  il  cherchait,  malgré  tout,  si 
ça  ne  pouvait  pas  être  pour  autre  chose  Des 
lueurs  dans  sa  cervelle  lui  montrèrent  des 
suppositions  folles. 

—  Parbleu  !  affirma  Jacques  qui  avait 
enlevé  les  cartes  aux  doigts  agités  de  son 
ami,  il  y  a,  au  crayon  :  «  De  la  part  de 
M.   de  Sempach.    »... 

—  Oh  !  oh  !  s'était  déjà  écrié  Alphonse 
avec  un  œil  brillant,  le  comte  de  Bru- 
gnans !  Mais  c'est  une  notabilité  du  ter- 
rain!... Tiens!  précisément,  on  me  l'a  mon- 
tré, l'autre  jour,  à  l'assaut  du  cirque...  Mais 
si,  mes  bons,  vous  le  connaissez,  vous  ne 
connaissez  que  ça  :  un  vieux  qui  promène 
toujours  un  pertit  carlin...  La  tête  de  côté, 
une  belle  tête  blanche!...  Laissez-moi  donc 
tranquille!  C'est  un  type  connu,  connu,  ar- 
chiconnu  !.. , 

Préfanier  murmura  : 

—  Ça  m'embête  qu'il  y  ait  le  comte  de 
Brugnans ! 

En  cet  instant,  tout  l'embêtait  Et  c'était 
à  tout  hasard  que  son  abattement  visible 
s'accrochait  sur  cette  considération  spé- 
ciale. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  les  reçoive, 
ajouta-t-il  en  passant  au  salon. 

Alphon.se  demeurait  pensif,  faisant  son- 
ner, dans  son  for  intérieur,  les  deux  noms 
annoncés.  Il  leur  trouvait  un  bon  retentis 
sèment.  Par  une  asso(^'iation  d'idées,  il 
s'avisa  tout  à  coup  du  bénéfice  qu'il  y  au- 
rait eu,  pour  lui,  à  être  accouplé  avec  quel- 
que yjer.'îonnalité  marquante  :  un  général, 
par  exemple,  un  député,  un  tireur  célèbre. 
En  effet,    Jacques   Bernoir,   physi(}uement. 


Elle  se  leva,  et  prit  le  bras  de  Bernoir. 
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socialement,  nominalement,  cela  manquait 
d"ampleur...  Cet  animal  de  Préfanier  (oh! 
le  pauvre  garçon,  ce  n'était  pas  pour  dire!), 
mais  n'avait-il  donc  pas  la  moindre  con- 
naissance un  peu  chic? 

A  propos,  demanda  l'ingénieur  avec 


\lphonse  apposa  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  Préfanier. 


une  négligence  affectée,  quelle  est  la  femme 
dont  il  s'agit? 

—  Je  n'en  sais  rien,  fit  Jacques...  Non, 


je  te  jure!  protesta-t-il  en  portant  vivement 
les  doigts  à  ses  cils  malsains  pour  se  don- 
ner une  contenance. 

Mais  son  interlocuteur  eut  l'intuition 
d'un  mensonge,  et  il  conçut  du  mauvais 
vouloir  à  se  voir  mis  à  l'écart  d'un  secret. 
Dans  cet  état  d'esprit,  la 
mémoire  lui  revint  des 
affaires  de  duel  dans  les- 
quelles il  s'était  jadiî 
immiscé,  et  dont  rissu( 
avait  été  si  lamentable- 
ment amiable.  Alors,  il 
lança  ceci,  à  brûle-pour- 
point   : 

—  Que  penses -tu  des 
dispositions  de  notre 
ami?  Ne  le  trouves-tu 
pas  un  peu  fébrile?  Es- 
tu  sûr  qu'il  marchera 
droit  jusqu'au  bout? 

—  Quoi?  Q  u  '  en- 
tends-tu par  là  ?  répliqua 
l'autre  qu'aucune  leçon 
préalable  n'avait  conduit 
à  réfléchir  sur  ce  genre 
d'éventualité. 

—  Dame  !  la  ques- 
tion nous  intéresse.  Avec 
un  homme  comme  le 
comte  de  Brugnans,  il 
n'y  a  pas  à  badiner.  Ad- 
mets que  Préfanier,  poui 
un  motif  quelconque, 
nous  lâche  sur  le  terrain  : 
nous  serons  forcés,  toi 
ou  moi,  de  prendre  sa 
querelle  à  notre  compte... 

— •  Comment?  com- 
ment cela?...  Mais  c'est 
impossible!  Moi,  d'a- 
bord, dans  ma  situation, 
moi  fonctionnaire!... 
Voyons,  tu  comprends 
bien?... 

Les   mains    dans   ses 
poches,    Alphonse    sem- 
blait    préoccupé.     Peut- 
être  l'hypothèse  qu'il  avait  formulée  par  ta- 
quinerie d'homme  vexé  prenait-elle  en  lui 
une  consistance  dont  il  s'inquiétait.   Peut 
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être  espérait-il  que  Jacciues,  rotirant  soudain 
son  épingle  du  jeu,  allait  taire  place  au 
général  stnihaité,  à  la  iK'rsoiuialité  iiléale... 

Ce  dernier  s'agitait,  regrettait  de  s'être 
ainsi  compromis  à  la  légère,  déjà  même  prêt 
à  crier  :  «  Eh  bien!  s'il  y  a  lieu,  tu  t'arran- 
geras :  tu  es  l'aîné!  Après  tout,  c'est  ton 
affaire  !   » 

Mais,  sur  ces  entrefaites,  Préfanier  ren- 
tra, ému,  un  {x?u  pâle,  avec  une  dignité  com- 
posée que  les  lignes  de  sa  face  rapportaient 
de  la  pièce  voisine. 

—  Ces  messieurs,  articula-t-il  d'un  ton 
assez  ferme,  acceptent  l'entrevue  immédiate, 
ici,  pour  éviter  un  nouveau  dérangement. 

Jacques  hésitait  à  se  lever.  Alphonse 
apposa  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de 
Préfanier,  et   : 

—  Si  nous  avons  le  choix,  nous  deman- 


dons l'épée,  n'est-ce  pas?...   Bien!...   Pour 
K-  jour  et  l'heure,  as-tu  une  préférence? 

—  J'aimerais  autant  samedi. 

—  lion!...  .Nous  sommes  aujourd'hui 
jeudi...  C'est  parf.dt  :  après-demain  donc... 
Autant  vaut  éviter  la  date  du  vendredi.  On 
est  bête,  mais  on  est  comme  ça...  Viens-tu, 
Jacques? 

Celui  ci  revêtait  en  hâte  une  paire  de 
gants,  ajustait  son  binocle  et  raidissait  son 
dos  rerourl)é,  sa  poitrine  caverneuse.  Il  in- 
sista pour  qu'Alphon.se  le  devançât.  Il 
s'effaça  littéralement.  Un  peu  plus,  il  au- 
rait déclaré  en  entrant  :  o  Messieurs, 
veuillez  le  constater,  en  cas  d'anicroche, 
c'est  mon  collègue  qui  passe  toujours  en 
avant.   » 

L'ingénieur  avait  mis  en  valeur  le  ruban 
rouge  qui  fleurissait  finement  sa  boutonnière. 


\ 
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Le  vieillard  prit  galamment  la  parole. 
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Le  comte  de  Brugnans  salua  rien  qu'en 
ployant  la  nuque,  un  peu  de  profil,  à  cause 
du  port  habituel  de  sa  tête  penchée.  Sa 
longue  barbiche,  éclatante  de  blancheur,  se 
courba,  comme  un  croissant  de  lune,  dans 
le  creux  de  son  estomac.  Le  capitaine,  ainsi 
que  s'il  eût  été  en  deux  morceaux  tenus  seu- 
lement par  sa  redingote  sanglée,  abattit  et 
releva  brusquement  son  buste. 

Alphonse  et  Jacques,  intimidés,  opéih- 
rent  leur  présentation  réciproque,  en  bre- 
douillant par  crainte  de  faire  attendre. 
Leurs  salamalecs  furent  un  peu  dépourvus 
de  style.  Jacques  se  prit  le  pied  dans  un 
tapis,  et  faillit  choir. 

Ce  début  mit  en  belle  humeur  le  comte 
de  Brugnans  qui,  d'un  coup  d'œil,  se  sen- 
tit chef  de  la  situation.   Intraitable  sur  les 


principes  quand  on  lui  opposait  un  de  ses 
pairs,  il  avait  des  trésors  d'indulgence  en- 
vers les  néophytes,  et  aussi  ce  fond  de 
bonhomie  générale  des  tireurs  de  plans  chez 
qui  dix  louis  bien  offerts  peuvent  toujours 
transformer  les  dispositions  morales. 

Durant  quelques  instants,  des  exclama- 
tions d'hospitalité  et  de  remerciements 
seules  s'entre-croisèrent.  C'étaient  les  fau- 
teuils qu'on  se  passait  et  repassait. 

Lorsque  chacun  fut  convenablement  ins- 
tallé, après  un  silence,  le  vieillard  prit  ga- 
lamment la  parole  : 

—  Avec  des  personnalités  telles  que  les 
vôtres,  messieurs,  notre  tâche  cesse  d'être 
pénible. 

Les  personnalités  s'inclinèrent.  Elles 
étaient  en  train,  après  le  choc  du  premier 
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contact,  (le  remettre  mentalement  en  ordre 
les  sentiments  instinctiis  de  leurs  droits  et 
de  leurs  devoirs.  Toutefois,  elles  respi- 
raient, déjà  plus  à  l'aise,  dans  une  atmos- 
phère d'amabilité  (jui  leur  semblait  nuilN-ure 
que  l'oxygène  ordinaire. 
Le  comte  reprit  : 

—  Vous  savez,  messieurs,  l'objet  de 
notre  visite.  Comme  nous,  vous  estimez,  sans 
doute,  que  toute  tentative  de  conciliation  est 
impraticable... 

Il  attendit  avec  sollicitude,  vaguement 
accessible  à  quehiue  combinaison  indétiuie. 

Mais  par  un  geste  simultané,  les  témoins 
•de  Préfanier  adhérèrent  à  l'opinion  expri- 
mée. Leur  poumons,  de  seconde  en  seconde, 
se  saturaient  de  complaisance  et  d'urba- 
nité. Ils  éprouvaient  même  une  sorte  de  l)e- 
soin  d'expliquer,  d'approuver  davantage 
leur  propre  approbation.  Ainsi,  sans  doute, 
que  par  un  phénomène  naturel  de  contraste, 
par  une  loi  d'équilibre,  dans  ces  prélimi- 
naires de  deuil  qui  vont  déchaîner  la  sau- 
vagerie humaine,  les  négociateurs  apportent 
toujours  un  immense  désir  de  faire  bonne 
^râce,  d'attester  leur  politesse  jusqu'à 
l'excès.  Peut-être  aussi  ce  zèle  provient- il 
•de  la  preuve  qu'on  a  spécialement  alors 
sous  les  yeux  des  inconvénients  amenés  par 
les  façons  cavalières. 

Au  surplus,  le  comte  de  Brugnans  lui- 
même,  en  ces  préambules  où  chaque  partie 
se  tâte,  dépensait  volontiers  mille  soins  à 
se  montrer  exagérément  doux  et  courtois,  par 
délicatesse  d'homme  qui  se  sent  enveloppé 
d'une  réputation  terrible. 

Celui-ci    continua,     les    paupières    mi- 
closes,  serein  comme    le  patriarche    Isaac, 
lorsqu'il  jugea  entre  ses  enfants   Esaii  et 
Jacob  : 

—  La  qualité  d'offensé,  je  présume, 
n'est  pas  contestée  à  M.  de  Sempach? 

L'assentiment  empressé  d'Alphonse  fut 
contrarié  par  un  regard  équivoque  de 
Jacques. 

—  Permettez!  hasarda  l'ingénieur,  fu- 
rieux contre  son  partenaire  qui  lui  rapi)e- 
lait  intempestivement  un  engagement  pris 
■en  l'air,  furieux  contre  lui-même  de  la 
spontanéité  amicale  qui  l'avait  fait  s'enga- 
ger. 


Le  comte  eut  un  geste  bienveillant  qui 
signifiait  : 

—  Je  permets  tout. 

Quant  au  capitaine  Constantinowich,  il 
se  borna  à  esriuisser  un  mouvement  de  sur- 
prise gracieux. 

Alphonse  commença  par  déclarer  qu'il 
n'entendait  pas  remonter  aux  origines  du 
différend,  à  cause  de  leur  caractère  intime. 

—  Vous  savez,  comme  nous,  insinua-t-il 
d'un  air  capable,  que  l'honneur  d'une  per- 
sonne est  en  jeu...  l'honneur  d'une  femme 
(lu  monde,  répéta-t-il  comme  si  en  maniant 
cette  phrase  il  eût  eu  chance  d'en  faire 
jaillir  de  quoi  contenter  sa  curiosité. 

Les  témoins  de  Sempach  firent  semblant 
de  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Pour  Jacques, 
flairant  des  dangers  ambiants,  il  se  mit  à 
contempler  le  plafond,  comme  quelqu'un  de 
bien  élevé  qui  ignore  ce  dont  on  s'entretient 
et  qui  ne  veut  pas  chercher  à  le  savoir 

—  Enfermons-nous  donc,  proposa  l'in- 
génieur, dans  le  domaine  des  incidents  pu- 
blics. 

—  D'accord!  concéda  Brugnans  qui 
jouait  avec  le  chaton  de  sa  bague...  Voyez- 
vous,  en  effet,  lorsque  les  femmes,  ces  sa- 
crées femmes!  s'en  mêlent... 

Et  il  renonça  à  être  plus  explicite. 
Alors   Alphonse   développa   l'historique 
de  la  scène  au  café  !  «  Vous  êtes  un  drôle  ! 

—  C'est  vous  qui  êtes  un  drôle  !  —  Drôle  ! 

—  Drôle!  —  Dernier  des  drôles!...   »  En- 
suite le  colletage  et  le  soufflet. 

Incontestal)lement.  le  récit  de  Sempach 
avait  dû  être  identique  à  celui  de  Préfa- 
nier, (\ar  le  comte  et  le  capitaine  confir- 
maient chaque  citation  par  un  double  hoche- 
ment de  tête  qui  saluait  le  mot  «  drôle  » 
au  passage.  Au  reste,  dans  un  scrupule  dé- 
licat. Alj)honse  se  complaisait  à  enguirlan- 
der d'extrêmes  égards  les  nom.  faits  et 
gestes  du  client  adverse,  à  toute  mention  ; 
tandis  que,  par  une  rigueur  de  méthode,  il 
traitait  assez  cavalièrement  son  propre 
client. 

—  Par  conséquent,  termina-t-il,  les 
premiers  torts  ne  me  paraissent  pas  impu- 
tables  à   M.    Préfanier... 

Brugnans  et  Constantinowich  ne  dénié' 
rent  point. 
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Deux  Plaisanteries 


Alphonse  jugea  la  partie  gagnée;  et,  au 
lieu  de  s'en  réjouir,  il  ressentit  une  sorte 
de  honte  à  se  croire  surpassé  par  la  géné- 
rosité des  autres. 

Heureusement,  le  vieux  comte  reprit,  à 
son  tour,  la  relation  des  faits.  Textuelle- 
ment la  même,  en  des  termes  identiques.  A 
vrai  dire,  il  embrouilla  parfois  les  noms  des 
héros  et,  par  suite,  leurs  rôles  respectifs  ; 
ce  qui  fut  sur  le  point,  à  plusieurs  reprises, 
d'amener  le  capitaine  à  prononcer  quelques 
mots   de  rectification. 

Mais  Jacques  et  Alphonse,  par  leurs 
mines  enchantées,  par  leurs  petits  gestes 
d'entente,  témoignaient  que  ça  ne  faisait 
rien,  que  c'était  bien.  Au  surplus,  leur  au- 
rait-il appartenu  de  contester  des  propos 
où  leur  client,  par  un  juste  retour,  était 
qualifié  bien  plus  avantageusement  que  son 
rival  ? 

Enfin,  le  comte  arriva  à  cette  conclu- 
sion : 

—  Il  ne  peut  donc  pas  y  avoir  de 
doute  :  M.  de  Sempach  est  l'offensé. 

Davantage  insister  dans  le  sens  con- 
traire, c'eût  été  friser  l'inconvenance.  Les 
témoins  de  Préfanier,  avec  un  attendrisse- 
ment dans  les  yeux,  se  déclarèrent  touchés, 
gagnés,  vaincus. 

Le  vieillard  fut  sensible  à  cette  défé- 
rence. 

—  Nous  réclamons  l'épée,  murmura-t-il. 

Et,  piqué  d'émulation,  il  regarda  Al- 
phonse béat  sous  l'accord  inter\-enu,  avec 
un  air  encourageant  qui  semblait  dire  : 
o  Est-ce  que  vous  auriez  préféré  autre  chose, 
cher  monsieur?   » 

Voilà  que  sur  ces  entrefaites,  Jacques 
éprouva  une  velléité  de  se  mettre  en  scène; 
et,  se  prévalant  d'une  opinion  qu'il  avait 
jadis  entendu  formuler  par  des  interlocu- 
teurs compétents    : 

—  Le  pistolet,  observa-t-il,  est  toujours 
brutal  ou  ridicule... 

Le  vieux  comte  ne  parut  point  parta- 
ger ce  sentiment.  Une  grâce  de  mélancolie 
charmante  refleurit  sur  son  visage,  et  ses 
prunelles  s'égarèrent  dans  un  rêve  qui  le 
rajeunissait,  qui  le  reportait  vers  un  passé 
délicieux  de  duels  au  pistolet,  oij  il  avait 
été  le  témoin  fringant  et  chové. 


Alphonse  saisit,  au  passage,  cette  ex- 
pression fugitive.  Il  vit  l'occasoin  double 
de  plaider  une  cause  sympathique  à  un  si 
galant  adversaire,  et  d'infliger  une  petite 
leçon  à  un  partenaire  agaçant. 

—  Brutal,  prétendit-il,  je  veux  bien 
l'admettre,  mais  il  n'est  jamais  ridicule,  le 
pistolet  !  Finissons-en  une  bonne  fois  avec 
cette  phrase  toute  faite.  Est-ce  qu'un  sol- 
dat qui  revient  sans  blessure  du  champ  de 
bataille  est  ridicule?  Pourtant,  il  ne  s'v  est 
pas  tenu  droit,  immobile,  patient,  comme 
une   cible    volontaire,    attendant    qu'on    le 

•  visât  à  moins  de  trente  pas.  Non,  le  soldat 
n'est  pas  ridicule  de  rentrer  chez  lui  sain 
et  sauf,  même  s'il  s'est  abrité  derrière  un 
tertre  ou  un  arbre,  contre  un  ennemi  distant 
parfois  d'un  quart  de  lieue...  Alors,  com- 
ment oserait-on  railler  ceux  qui  se  soumet- 
tent aux  règles  bien  autrement  sévères  et 
redoutables  des  combats  singuliers? 

—  Bien  !  très  bien  !  semblait  ponctuer 
le  vieux  comte  par  des  hochements  de  tête. 

Et  le  capitaine  Constantinowich  lais- 
sait courir  sur  ses  lèvres  un  vague  sourire 
de  bienveillance  qui  ne  pouvait  s'adresser 
qu'aux  attraits  évoqués  de  ce  brave  pistolet. 

Aussi  Jacques  marmotta-t-il,  confus  et 
désireux  de  faire  pardonner  sa  sotte  inter- 
vention : 

—  Oh!  je  n'ai  pas  de  prévention  per- 
sonnelle contre  le  duel   au  pistolet  ! 

.  D'autre  part,  Brugnans  avait  cru  devi- 
ner comme  un  dernier  eff^ort  pour  rattraper 
le  choix  des  armes,  comme  une  discrète  en- 
vie de  répudier  l'épée,  dans  la  profession  de 
foi  de  l'ingénieur.  II  se  dit  qu'une  poli- 
tesse en  valait  une  autre.  On  venait  de  lui 
concéder  le  point  de  droit  ;  il  s'acquitta  aus- 
sitôt sur  le  point  de  fait. 

—  Mon  Dieu!  murmura-t-il,  j'avoue 
qu'à  tout  examiner  la  matière  d'offense  est 
toujours  délicate.  Qui  a  eu  les  premiers 
torts?  Qui  ne  les  a  pas  eus?  C'est  la  bou- 
teille à  l'encre...  Aussi,  dans  le  doute,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  nous  ne  ferions  pas 
battre  ces  messieurs  au  pistolet. 

L'intention  d'obliger  était  bien  évidente 
en  ce  propos.  Une  fois  de  plus,  Alphonse 
et  Jacques  ne  voulurent  pas  être  en  reste. 
Et,  par  un  modeste  haussement  d'épaules. 
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ils  convinrent  qu'ils  t'taicnt  incapables,  «ux 
aussi,   (le  voir  ce  qui,  en   fait  d'emj)ccho- 

ment,    aurait    pu   échapixr   au   grand   spé- 
cialiste. 

—  Alors,  le  pistolet? 

L'emploi   de  cette   arme   fut  enfin   dé- 


Ces  conditions  étant  refilées  à  la  satis- 
faction des  assistants,  restaient  plusieurs 
autres  points. 

—  (Juel  est  votre  jour?  demanda  Al- 
phonse avec  cordialité. 

Hru^nans  se  souvint  alors  confusément 


Le  capitaine  Constantinowich  n'avait  signalé  sv  présence  que  par  l'inscription 

d'un  paraphe  monumental. 


cidé,  avec  tir  au  commandement,  à  vingt- 
cinq  pas. 

—  C'est  une  très  bonne  petite  distance, 
assura  le  vieillard. 

—  C'est  la  meilleure!  confirma  Jacques 
flatteusement. 

Alphonse  proposa  que  deux  balles  seu- 
lement fussent  échangées. 

I^  comte  et  le  capitaine  se  consultèrent 
du  regard. 

—  Soit  !  Deux  balles. 


du   désir    d'un   ajournement   que   lui   avait 
exprimé  son  client. 

—  Après- demain,    répondit-il,    si    vous 
n'avez  pas  d'objections,  messieurs. 

—  Très  bien,  messieurs.  A  samedi. 

—  Auriez-vous    préféré    demain,    mes- 
sieurs? 

—  Non,  messieurs.  Et  vous? 

—  Pas  du  tout...  Alors,  après-demain. 

—  Ou  demain  ? 

—  Après-demain  ou  demain. 
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Et  ce  fut  sans  doute  un  écho  dans 
quelque  angle  du  salon,  plutôt  que  la  voix 
même  des  médiateurs  acharnés  à  se  concé- 
der tout,  qui  prononça  arbitrairement  ces 
dernières  syllabes  du  rendez-vous  :  demain  ! 

Sur  ce,  les  quatre  témoins,  calmes  dans 
leur  conscience,    ayant  l'esprit  dégagé,   la 


V> 


Préfanier,  l'oreille  collée  a  la  cloison. 

poitrine  libre,  rédigèrent  un  procès-verbal 
où  il  était  attesté  que,  après  épuisement  de 
tous  les  moyens  de  conciliation,  une  ren- 
contre avait  été  convenue  pour  le  lendemain, 
au  pistolet,  à  une  heure  de  l'après-midi,  sur 
la  berge  de  Sartrouville. 

Le  capitaine  Constantinowich  n'avait  si- 
gnalé sa  présence  que  par  l'inscription  d'un 
paraphe  monumental,  dont  il  reçut  force 
compliments,  dans  le  besoin  mutuel  où  cha- 
cun était  de  s'entre-témoigner  les  meilleurs 
sentiments. 

Puis  on  se  salua  afîablement,  avec  un 
reste  de  cérémonial  qui  déjà  ne  rappelait 
que  de  loin  la  froideur  forcée  des  débuts. 
Des  poignées  de  main  presque  chaleureuses 
traduisirent  le  contentement  général  que  l'on 


goûtait  d'avoir  enfin  fait  connaissance;  et 
elles  promettaient  que,  quoi  qu'il  pût  résul- 
ter du  duel  pour  les  parties,  les  témoins  n'en: 
conserveraient  pas  moins,  entre  eux,  d'excel- 
lentes relations  et  un  exquis  souvenir  de 
cette  entrevue. 

Pendant  la  durée  de  cette  longue  confé- 
rence, Préfanier,  l'oreille  collée  à  la  cloi- 
son, avait  essayé  vainement  de  saisir  les  pro- 
pos tenus.  Il  s'énervait  dans  le  silence  et 
la  solitude. 

Aussi,  à  leur  retour  et  devant  sa  mine, 
ses  deux  amis  se  hâtèrent-ils  d'effacer  les. 
restes  de  sourires  coquets  qui  traînaient  ea 
core  dans  les  coins  de  leurs  lèvres. 

—  Eh  bien  !  mon  vieux,  voilà  qui  est 
arrangé  !  dit  Alphonse  en  brossant,  du 
coude,  la  soie  de  son  chapeau. 

—  Ah!... 

Quoique  le  renseignement  n'eût  rien 
d'explicite,  Préfanier  n'hésita  pas  à  com- 
prendre que  la  rencontre  était  décidée.  Il 
s'y  attendait  bien  ;  il  la  savait  inévitable, 
et  pourtant  il  fut  très  impressionné. 

Jacques,  hanté  par  la  crainte  d'une  dé- 
faillance chez  son  client,  s'efforça  de  lui 
procurer  une  réaction. 

—  Allons,  allons!  fit-il,  tout  ça,  c'est 
de  la  blague  qu'il  faut  prendre  à  la  blague  î 

Et  il  se  força  pour  rire. 

Préfanier  fut  choqué  de  cette  apparente 
gaieté  ou  plutôt  stupéfait.  Comment  pou- 
vait-il y  avoir,  au  monde,  des  gens  qui 
riaient? 

Cependant  il  parvint  à  se  dominer.  Et, 
sans  en  entendre  les  termes,  il  articula  ma- 
chinalement cette  question  : 

— -  On  ne  vous  a  pas  fait  de  difficultés  ? 

—  Aucune,  aucune  !  Les  choses  ont  mar- 
ché comme  sur  des  roulettes...  Seulement,, 
mon  vieux,  c'est  au  pistolet. 

—  Comment?  Mais  je  vous  avais... 
Mais,  sacrebleu  ! 

Préfanier  s'abattit  sur  une  chni.se,  sanir 
pouvoir  en  dire  plus  long,  suffoqué  par  une 
rage  déjà  ancienne  et  maintenant  fournie 
d'un  prétexte. 

Très  gênés,  Alphonse  et  Jacques  se  per- 
daient en  recherches  sur  les  causes  qui 
avaient   prévalu  contre    la   désignation   de 
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répt5c.  Ils  ne  trouvèrent  pas  mC-nie  une 
explication.  Toutefiùs,  pour  se  disculper, 
d'un  commun  accord,  ils  affirmèrent   : 

—  Ce  sont  ces  messieurs  qui  ont  exigé... 
Du  reste,  nous  devons  le  reconnaître  :  ils 
ont  été  vraiment  très  bien,  ces  messieurs... 

Préfanier,  après  une  série  de  gestes  lu- 
ribonds,  demeurait  at'cablé.  Ces  façons 
lassèrent  vite  la  patience  des  deux  autres 
qui.  pendant  les  trois  (juarts  d'heure  que 
venait  de  durer  Tentrexue  précédente,  ve- 
naient de  dé[)enser  déjà  une  somme  d'amé- 
jiité  bien  supérieure  à  la  moyenne  fixée  par 
l'économie  sentimentale.  Une  comj^ensation 
s'établit  en  eux.  Autorisés  à  cela  par  l'an- 
cienneté et  la  force  des  relations,  ils  se  sen- 
tirent lil>érés  vis-à-vis  de  leur  ami,  de  ce 
genre  d'égards  qu'ils  avaient  prodigués  au 
comte  de  Brugnans  et  au  capitaine  Cons- 
tantinowich. 

—  Ah  çà  !  s'écria  Jacques,  si  tu  voulais 
garder  le  choix  des  armes,  tu  n'avais  qu'à 
ne  pas  assumer  les  torts  ! 

—  Oui!  appuya  l'ingénieur...  Pour- 
quoi l 'as-tu  j.;iné? 

Préfanier  tenait  son  front  dans  ses  deux 
mains.  Il  réclama  lamentablement  : 

—  Mais,  Jacques,  toi-même,  ce  matin, 
tu  m'as  dit  que  tu  en  aurais  fait  autant, 
tu  me  l'as  bien  dit,  n'est-ce  pas? 

—  C'était  pour  avoir  la  paix.  Tu  m'as- 
sommais, mon  cher,  à  me  répéter  : 
a  Qu'est-ce  que  tu  aurais  fait?..,  »  En  tout 
cas,  j'aurais  été  moins  bête  que  toi. 

—  C'est  vrai,  observa  Alphonse,  quand 
on  est  sûr  d'avoir  commis  une  bêtise,  on  met 
bien  plus  d'ardeur  à  la  faire  approuver  que 
si  c'était  un  acte  raisonnable. 

Préfanier  n'écoutait  pas.  Tourmentant 
ses  petites  moustaches  hérissées,  il  murmu- 
rait avec  une  obstination  émouvante  et 
idiote  : 

—  Au  {Mstolet,  je  suis  flambé! 

A  la  fin,  Alphonse,  exaspéré  dans  son 
amour-propre  de  témoin,  cria  brutalement   : 

—  Si  tu  dois  être  flambé,  tu  l'aurais  été 
aussi  bien  à  l'épée! 

—  Non,  non,  non  !  protesta  Préfanier  ; 
et  comme  un  enfant,  il  radota  :  Je  voulais 
l'épée,  je  voulais  l'épée,  nx)i... 

Jacques   lui  mit   alors   la  main  sur  les 


éjjaules;  et,   le  regardant  affe'ctueu.sement, 
fit  api)el  à  son  amitié  : 

—  Ecoute  :    lu    n'es    pas    gentil    jjour 
nous.  C'est  mal.   iNous  avons  fait  de  notre 

mieux... 

—  Laisse-le     donc,      interrompit     Al- 
phonse, je  voudrais   seulement  qu'il   fût  à 


PrÉF.\.NIER  e"AB.\TTIT  SUR    UNE    CHVISE. 

notre  place.   Il  aurait  vu  comment  il   s'en 
serait  tiré,  le  gaillard,  le  malin!... 

Sous  la  double  influence  de  ces  admo- 
nestations diverses,  Préfanier  redevint  un 
peu  maître  de  son  tempérament. 

—  Pardonnez-moi,  soupira-t-il  en  of- 
frant ses  deux  mains,  et  merci!...  A  moi 
de  m 'occuper  du  reste.  Je  vais  prévenir  mon 
médecin  et  retenir  la  voiture. 

Les  trois  hommes  s'embrassèrent,  dans 
un  moment  d'effusion  générale.  Au  fond, 
ils  s'aimaient  bien.  Mais,  pour  considérer 
les  choses  d'ici-bas.  est-ce  que  chacun  n'est 
pas  placé  à  son  jx>int  de  \"ue  ? 

—  Un  grand  landau,  n'est-ce  pas,  re- 
commanda Alphonse...  Avec  de  bons  che- 
vaux. Il  faut  partir  d'ici,  à  midi,  demain... 

—  ()uoi?  s'exclama  Préfanier,  demain! 
J'avais  demandé  samedi! 

Cette  fois,  ses  témoins  eurent  un  hausse- 
ment d'épaules  qui  signifiait  :  «  Pour 
l'amour  de  Dieu,  nous  n'allons  pas  recom- 
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mencer,  hein?  »  Il  eut  un  retour  de  colère 
impuissante,  une  envie  de  tout  désavouer, 
une  velléité  de  partir  en  voyage.  Puis,  il  se 
dompta  définitivement. 

Alors,  Préfanier  sentit  un  grand  sou- 
lagement en  son  cœur.  Il  devint  content 
de  son  courage,  sur  lequel  il  souffrait  de 
doutes  intimes  et  fréquents,  et  qui  \-enait  de 
s'affirmer  à  ses  yeux  en  franchissant  malgré 
tout  une  mauvaise  passe. 

...  Lorsqu'ils  descendirent  l'escalier, 
Jacques  dit  à  Alphonse  : 

—  Ne    crois-tu    pas    qu'un    chirurgien 


vaudrait  mieux  qu'un  médecin?...  Dame, 
mon  cher,  au  pistolet!... 

— •  Oh!  je  ne  t'engage  pas  à  remonter 
pour  ça.  Notre  pauvre  ami  prend  tout  si 
mal,  en  ce  moment...  Il  y  pensera  peut- 
être...  Et  puis,  des  chirurgiens,  on  en  trou- 
verait, quand  nous  rentrerons  à  Paris,  au- 
tant qu'on  voudrait. 

Et.  sur  le  pas  de  la  porte,  Alphonse 
ajouta,  en  remuant  le  buste  dans  sa  redin- 
gote par  une  sensation  frisquette  : 

—  Moi  j'emporterai  un  petit  pardessus. 
Tu  sais...  à  la  campagne... 


Sous   LES    ARBRES,    QUELQUES 
NOURRICES    CIRCULAIENT    DÉJÀ. 


IV 


lie    trajet 


Lorsque  le  chasseur  vint  annoncer  que  la 
voiture  de  ces  messieurs  attendait  ces  mes- 
sieurs, Senipach  achevait  de  déjeuner  à  une 
petite  table  du  Cosmopolite,  avec  ses  assis- 
tants ec  le  Jocteur  du  cercle. 

—  Pas  de  café!  lui  conseilla-t-on.  Cela 
énerve  sans  profit. 

Pemlant  le  repas,  il  avait  été  taciturne, 
absorbé  par  la  passion  d'en  finir.  Il  s'était 
résigné  au  pistolet,  comme  il  eût  accepté  le 
merlin  ou  la  zagaie,  pourvu  que  «  ça  fût 
fini  »  au  plus  tôt. 

Lorsque  les  quatre  homnirs  furent  dis- 
posés pour  le  départ,  quelques  membres  du 
tercle,  au  reste  peu  nombreux  à  cette  heure 


matinale,  prévenus  par  le  maître  d'hôtel  de 
ce  qui  se  préparait,  vinrent  serrer  la  main 
de  Sempach  et  de  ses  compagnons.  Les  gar- 
çons de  service  eux-mêmes,  sous  leurs  ban- 
deaux pommadés  et  leur  raie  claire,  avaient 
une  expression  d'entente  dévouée  et  dis- 
crète. Un  vieil  habitué  toutefois  alla  jusqu'à 
marmotter  :  «  Bonne  chance!  »  dans 
l'oreille  du  comte  <le  Brugnans.  qui  ré- 
[>ondit  :  «  Merci!  »  le  pUis  naturellement 
(lu  monde. 

Enfin,  on  se  mit  en  marche.  Au  coin 
de  la  rue  Royale,  on  s'arrêta  chez  un  armu- 
rier pour  y  prendre  la  boîte  de  pistolets 
commandée.  Puis,  le  trot  des  chevaux  s'al- 
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longea,  à  la  grande  satisfaction  de 
Sempach,  jusqu'à  la  côte  des  Champs- 
Elysées. 

C'était  une  fraîche  journée  de  prin- 
temps. Le  soleil  de  mars  flamboyait,  rond 
et  rouge,  à  travers  la  fumée  immobile  d'un 
brouillard  très  blanc  dans  les  hautes  régions 
de  l'atmosphère.  Au  bout  des  branches  de 
marronniers,  les  bourgeons  pointaient, 
neufs,  verts  et  luisants.  Sous  les  arbres, 
quelques  nourrices  circulaient  déjà,  cam- 
brées sur  leurs  robustes  reins,  laissant  flot- 
ter, en  arrière  de  leurs  bonnets,  des  rubans 
multicolores  et  joyeux  comme  ceux  des  mâts 
de  cocagne.  Et  l'œil  morne  de  Sempach, 
dans  une  sorte  d'envie  inconsciente,  s'atta- 
chait aux  fardeaux  indéfinis  sous  les  voiles 
et  les  caparaçons,  que  ces  femmes  portaient 
en  leurs  bras,  avec  les  soins  dus  à  ce  qui 
est  le  dépôt  mystérieux  et  sacré  de  la  vie... 

Une  conversation,  impitoyable  et  rabâ- 
cheuse, se  poursuivait  entre  Brugnans  et  le 
docteur,  un  homme  obèse  dont  les  bajoues 
ruminaient  sous  une  paire  de  lunettes.  Tous 
deux  se  remémoraient  réciproquement  les 
suites  de  duels  que,  chacun  dans  sa  section, 
pour  ainsi  dire,  avait  administrés  à  l'égard 
des  membres  de  leur  cercle.  Le  comte  dis- 
cutait les  avantages  et  les  inconvénients  du 
duel  au  visé  ou  de  pied  ferme.  Il  citait  des 
cas  de  tir  successif  et  en  marchant.  Souvent, 
le  docteur  était  amené  à  le  contredire.  Ce 
qui  était  fatal  :  l'un  se  plaçant  au  point 
de  vue  du  manque  de  touche,  et  l'autre, 
de  la  nature  de  la  plaie.  Lutte  courtoise 
entre  le  pistolet  et  le  trépan. 

Ces  propos  affectaient  Sempach,  qui  re- 
mua ses  amples  épaules  et  sentit  de  petits 
frissons  courir  entre  les  poils  durs  de  ses 
favoris  noirs.  Le  capitaine,  qui  était  assis 
en  face  de  lui,  saisit  ce  mouvement,  et  leva 
la  glace  de  la  portière. 

Sempach  eut  un  élan  de  sympathie  en- 
vers ce  caractère  du  moins  silencieux.  Son 
regard  remercia  les  beaux  yeux  azurés  et 
vagues  qui,  devant  lui,  erraient  à  suivre 
la  fumée  d'une  cigarette  au  parfum  orien- 
tal. En  égarant,  à  son  tour,  son  esprit 
parmi  les  méandres  de  cette  fumée,  Sem- 
pach ne  tarda  pas  à  s'imaginer  que  l'espèce 
de  vertige,  dont  il  avait  l'angoisse  au  creux 


de  l'estomac,  venait  de  là.  Il  se  sentit  pâlir 
et  pria  le  capitaine,  qui  obtempéra  aussitôt, 
d'éteindre  sa  cigarette. 

Maintenant,  par  une  excessive  mobilité 
d'humeur,  il  trouvait  que  la  voiture,  depuis 
qu'elle  marchait  au  pas,  allait  encore  beau- 
coup trop  vite.  Et,  le  docteur  ayant  raconté 
l'anecdote  d'une  roue  enravée  en  pareille 
circonstance,  par  quoi  un  duel  avait  été  em- 
pêché, Sempach  souhaita  fiévreusement  un 
accident  quelconque.  Mais  déjà  le  vieux 
comte,  dont  les  prunelles  pétillèrent  d'as- 
tuce, exposa  les  moyens  qu'il  emploierait 
dans  un  cas  analogue  pour  que  l'affaire  fût 
à  peine  retardée.  Alors  l'accident  que 
souhaita  Sempach,  fut  la  mort  subite  de 
son  diabolique  auxiliaire. 

Celui-ci,  au  surplus,  venait  d'aborder 
une  nomenclature  de  duels  excentriques,  ju- 
geant sans  doute  opportun  de  justifier  le 
côté  jovial  de  sa  réputation  de  témoin  qui 
savait,  durant  la  dernière  heure,  récon- 
forter le  client  par  d'irrésistibles  plaisan- 
teries. 

—  Figurez-vous,  s'exclama-t-il  en  fin 
de  récit,  que  les  pistolets  avaient  été  char- 
gés avec  des  bouchons  de  Champagne...  Ha, 
ha,  ha  !... 

Le  docteur  rit  ;  Constantinowich  sourit. 

Sempach  ne  réussit  qu'à  ébaucher  une 
grimace.  Voilà  qu'il  se  représentait,  à  pré- 
sent, la  scène  imminente  :  le  pistolet  de 
l'autre  braqué  sur  lui,  là-bas,  là  tout  près. 
Et  il  s'avouait  que  l'effet  lui  serait  terrible, 
même  si  on  lui  garantissait,  sous  la  foi  du 
serment  ou  par  des  démonstrations  maté- 
rielles, que  c'était  une  balle  de  liège  qui 
allait  sortir  de  ce  petit  rond  noir,  profond 
et  tragique. 

Les  chevaux  du  landau  avaient,  pour 
descendre  l'avenue  de  la  Grande-Armée,  re- 
pris une  rapide  allure.  Au  bord  d'un  trot- 
toir, ils  manquèrent,  de  bien  peu,  broyer 
un  gamin  qui  voulait  sauver  sa  toupie  tom- 
bée dans  le  ruisseau. 

—  Oh  !  le  mâtin  !  gronda  le  docteur,  le 
sacré  mâtin  ! 

Et  une  exclamation  même  avait  été  arra- 
chée au  mutisme  de  Constantinowich. 

De  sa  place,  mieux  que  personne.  Sem- 
pach   avait    vu    le    petit    être,    un    blondin 


Histoire  d'un  Duel 
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propre  vt  joli,  effleurer  la  mort.  Mais  il 
était  resté  impassible.  Un  légitime  égoïsme, 
comme  une  lentille,  faisait  i^ur  lors  con- 
verger sur  son  propre  corps  tous  les  rayons 
de  sa  pitié. 

Le  ton  de  bonne  humeur  sur  lequel  on 
recommençait  à  s'entretenir,  à  côté  de  lui, 
l'assombrit  de  plus  en  i)lus.  Il  constata,  au 
contact  de  ces  indifférents,   l'état  d'aban- 


démesurément  grandir,  noircir  comme  celle 
d'un  iK*ndu,  comme  si  le  règne  de  la  mort 
appriK'hait   universellement. 

Sempach  sortit  de  ce  délire  funèbre; 
mais  ce  fut  pour  envier  douloureusement  le 
sort  actuel  de  son  adversaire  qu'il  se  repré- 
senta choyé,  ménagé,  soutenu,  encadré  par 
une  couple  d'afft-ctions  réelles.  Ainsi,  c'était 
la  loi  du  monde  :  cet  Alphonse  Ormel,  ce 


Figurez-vous  que  les  pistolets  avaient  été  chargés  avec  des  bouchons  de  cuampacnk. 


don  dans  lequel  le  plaisir  l'avait  conduit  à 
vivre.  II  revit  l'image  des  siens,  de  ceux 
qui  l'aimaient,  au  lom,  à  Colmar;  braves 
gens  qui,  à  cette  heure,  ne  se  doutaient  de 
rien,  et  pour  lesquels  plusieurs  lettres, 
écrites  pendant  la  nuit  précédente,  atten- 
daient sur  un  bureau.  Sempach  eut  la  vi- 
sion de  son  lit  mortuaire,  auprès  duquel  son 
valet  de  chambre  tirait  la  langue  pour 
mouiller  les  timbres  des  enveloppes  à  expé- 
dier. Et,  j)eu  à  peu,  cette  langue  lui  parut 


Jacques  Bernoir  avec  lesquels  il  avait  si 
fréc]uemment  tiré  la  perdrix,  battu  les 
cartes,  pris  le  plaisir,  partagé  des  invita- 
tions, ces  deux  hommes  allaient  bientôt  se 
dresser  devant  lui,  rigides,  hostiles,  impla- 
cables ;  et  ils  adopteraient  les  mesures  qui 
leur  paraîtraient  le  plus  propres  à  favoriser 
son  meurtre...  Oui!  c'était  ainsi!  Rien  ne 
subsistait  des  «  cher  »,  des  «  mon  cher  », 
des  «  très  cher  »,  échangés  tant  de  fois  avec 
eux.  Et  ceux  qui  allaient,  dans  un  instant, 
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s'appliquer  à  ce  qu'on  le  tuât  de  préférence, 
constituaient  ce  qu'on  appelle  ses  «  amis  », 
dans  le  style  des  relations  parisiennes.  Sem- 
pach  discerna,  à  cette  minute,  un  de  ces 
abîmes  sombres  au-dessus  desquels  la  so- 
ciété se  balance,  en  flottaison. 

Eh  bien,  et  Pjéfanier  !  et  Préfanier! 
Celui-là  n'était-ce  pas  Y  ami  au  vrai  sens  du 
mot,  tel  qu'il  se  traduit  au  cours  de  toutes 
les  langues  humaines  ?  Dans  les  coins  les 
plus  reculés  de  sa  mémoire,  Sempaoh  re- 
trouva des  souvenirs  tendres  et  communs. 
Il  dut  refouler  deux  larmes  qui  montaient 
à  ses  yeux,  provenant  d'un  émoi  rrénéral, 
sans  qu'il  eût  pu  définir  s'il  avait  envie 
de  pJeurer  parce  qu'il  allait  peut-être  tuer 
Préfanier  ou  peut-être  en  recevoir  le  coup 
de  la  mort. 

...  Le  dialogue  du  comte  et  du  docteur, 
où  il  n'était  question  que  d'homicide,  ron- 
ronnait toujours.  Sempach,  dans  son  atten- 
drissement, remarqua,  sur  la  physionomie 
de  Constantinowich,  un  air  malheureux 
qu'il  interpréta  comme  une  marque  de  com- 
misération. 

—  Capitaine,  fit-il  pour  montrer  de 
l'aisance,  à  présent,  c'est  moi  qui  vais  vous 
demander  une  cigarette.  Tout  à  l'heure,  je 
ne  sais  pas  ce  que  j'avais... 

Les  yeux  du  capitaine  s'illuminèrent.  Il 
sortit  avec  empressement  une  boîte  de  métal 
de  sa  poche,  et  fit  des  largesses  de  tabac  en- 
vers tout  le  monde.  De  quoi  s'était-il 
attristé?  Du  sort  de  Sempach?  ou  bien  de 
ne  pas  fumer?  ou  encore  d'une  de  ces  pen- 
sées dans  lesquelles  on  tombe  et  d'où  l'on 
ne  peut  se  tirer  soi-même,  jusqu'à  ce  que 
quelqu'un  vous  ait  demandé  soit  une  ciga- 
rette, soit  l'heure  qu'il  est? 

Après  le  pont  de  Xeuilly,  la  voiture 
gravit,  de  nouveau,  une  côte  au  pas.  Sem- 
pach a\7ait  fermé  les  yeux  ;  et  là-dessous, 
l'image  de  Préfanier  s'était  irrésistiblement 
réinstallée,  comme  chez  elle,  souriante,  ami- 
cale, intime.  En  vain  il  essaya  de  la  revoir 
dans  une  attitude  hostile.  C'était  toujours 
le  Préfanier  d'avant  la  gifle.  Oh  !  si  celui-ci, 
bien  conseillé,  pouvait  donc  se  décider,  tout 
à  l'heure,  à  prononcer  des  excuses,  de  toutes 
petites  excuses,  en  un  mot,  en  un  seul 
mot  !   Comme  Sempach  l'aurait  estimé  !  et 


par  quelles  excuses  il   aurait   lui-même  ré- 
pondu ! 

Mais  pourquoi  tant  tenir  à  cette  forma- 
lité? Etait-ce  parce  que  l'outrage  avait  été 
public?  pour  la  satisfaction  des  inconnus 
qui   s'étaient   trouvés   là,   par  hasard? 

Voyons,  se  demandait  Sempach,  s'il 
m'avait  souffleté,  seul  à  seul,  dans  sa 
chambre  ou  dans  la  mienne,  est-ce  que  j'au- 
rais exigé  une  réparation  par  les  armes  ? 
Oui,  certes,  répliquait  mollement  une  voix 
intérieure.  Une  autre  voix  lui  dictait  la 
lettre  très  digne  qu'il  aurait  pu  écrire  : 
«  Vous  comprendrez,  monsieur...  »  Non... 
«  Après  ce  qui  s'est  passé,  monsieur...  » 
Non,  ce  n'était  pas  encore  ainsi  qu'il  aurait 
procédé,  s'il  avait  su  prendre  le  temps  qu'il 
aurait  fallu  pour  réfléchir...  «  Mon  cher 
ami,  je  crois  que  tu  as  eu  un  moment  de 
folie...  »  Oui,  c'était  bien  cela.  Mais  com- 
ment ne  l'avoir  pas  fait?  Qu'arriverait-il 
à  présent,  s'il  tuait  son  ami?...  Et  cette 
famille  où  il  avait  été  traité  comme  un  se- 
cond fils!...  Le  père  Préfanier,  la  mère,  la 
sœur!...  Ah!  mieux  valait  être  tué  soi- 
même  ! 

Etre  tué!  n'être  plus  qu'une  chose  qui 
ne  bouge  pas,  et  toute  froide...  Mon  Dieu, 
mon  Dieu!  quelle  situation!  Et  pour  quoi? 
Pour  qui? 

Alors  la  silhouette  impertinente  et  à 
peine  dessinée  de  M"""  Ormel,  dans  un  loin- 
tain vague,  passa  et  repassa  sous  les  pau- 
pières du  jeune  homme,  qu'un  rayon  de  so- 
leil venait  de  rosir,  à  un  tournant  du  che- 
min. 

...  Le  landau  s'engageait  sur  une  route, 
à  gauche  du  socle  où  se  tenait  la  statue  de 
Napoléon  P''.  Là,  il  dépassa  un  autre  lan- 
dau attelé  de  deux  gris-pommelés  qui 
soufflaient.  Sempach,  ayant  ouvert  Ici 
yeux,  vit  confusément  s'agiter  les  bras  et 
les  chapeaux  de  ses  compagnons  qui  sa- 
luaient l'ennemi  au  passage. 

—  Je  dormais,  balbutia-t-il...  Est-ce 
que  c'est  lui^ 

—  Oui  !  fit  le  comte  enchanté,  ce  sont 
eux. 

Et,  se  penchant  par  la  portière  : 

—  Bravo!  Ils  cheminent  derrière  nous. 
On  sera  exact.  Ça  ne  va  pas  traîner. 
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Au   BORD   d'un  trottoir,  ILS    MANQUÈRENT,  DE  BIEN   l'EU,  BUOYEU   UN    GAMIN... 
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Sa  main  en  dehors,  il  prolongeait. 
à  l'adresse  de  l'autre  compagnie,  une 
petite  pantomime  d'urbanité  qui  disait  : 
«  Bonjour,  bonjour,  à  tout  à  l'heure,  bon- 
jour I...   » 

Dans  l'intérieur  de  la  seconde  voiture, 
le  personnel  était  assez  morose. 

Préfanier,  dans  le  fond,  en  face  de 
Jacques,  avait  à  son  côté  le  chirurgien,  dont 
la  seule  préoccupation  était  de  savoir  s'il 
pourrait  être  rentré  à  Paris  pour  trois 
heures.  Sur  les  genoux  de  ce  dernier,  repo- 
sait une  haute  boite  d'outils,  en  maroquin 
noir.  Sur  les  genoux  de  Jacques,  la  boîte 
plate  et  plus  large  des  pistolets. 

L'abattement  visible  de  Sempach  trou- 
bla profondément  son  provocateur. 

Préfanier,  aujourd'hui,  déplorait  son 
mouvement  de  vivacité  et  les  odieuses  con- 
séquences qui  s'ensuivaient.  Il  en  était  à 
envier  presque  les  mœurs  de  ces  misérables, 
dont  les  taudis  bordaient  la  route  :  men- 
diants, chiffonniers,  boueurs,  pour  qui  les 
rixes  journalières  sont  la  base  de  toutes  rela- 
tions et  que  les  coups  échangés  laissent  amis 
comme  porcs. 

Puis,  en  regardant  Ormel,  sa  pensée 
alla  vers  la  femme  de  celui-ci.  Il  eut  une 
chaleur  au  cœur,  une  fugitive  sensation  de 
bien-être,  à  la  perspective  de  revenir  sain 
et  sauf,  victorieux  devant  Mercedes.  Il 
écarta  l'idée  du  sort  réservé,  en  ce  cas, 
à  Sempach;  il  se  refusa  à  l'imaginer, 
ne  songeant  qu'à  lui-même  et  voyant  le 
duel  fini  en  ce  qui  le  concernait  propre- 
ment. 

A  ce  propos,  un  point  des  conventions 
le  tourmenta  pour  la  première  fois. 

—  On  doit,  observa-t-il,  échanger  deux 
balles;  cela  signifie  que  chacun  en  tirera 
une... 

—  Bien  entendu  !  répliquèrent  avec  au- 
torité les  deux  témoins...  C'est  la  formule 
ordinaire. 

Pour  établir  qu'il  n'avait  point  émis  une 
sottise,  Préfanier  fit  cette  réflexion,  dont  il 
eut  bientôt  regret  : 

—  Il  me  semble  alors  que  ce  serait 
mieux  de  spécifier  qu'on  échangera  une 
balle...  Une  balle  contre  une  autre  balle... 


Sinon,  ce  n'est  pas  net.  Ainsi,  par  exemple, 
si  l'on  dit  qu'on  va  échanger  deux  francs, 
c'est  contre  quarante  sous,  et  non  pas  un 
franc  contre  vingt  sous  de  monnaie. 

Alphonse  et  Jacques  étaient  devenus 
attentifs,  ensuite  perplexes. 

—  En  définitive,  reprit  Préfanier,  dans 
votre  pensée  il  n'y  a  pas  de  doute  :  pan, 
pan  ;  et  c'est  tout? 

—  Du  moins,  répondit  Alphonse  avec 
un  peu  d'hésitation,  c'était  là  notre 
compte. . . 

Jacques  s'était  tourné  consultativement 
vers  le  chirurgien,  qui  déclina  toute  com- 
pétence. 

— -  Mais,  insista  Préfanier  subitement 
plus  alarmé,  savez-vous  ce  que  les  autres 
ont  compris  ? 

—  Ah  non  ! 

- —  En  tout  cas,  s'il  y  avait  lieu,  vous 
vous  interposeriez  ;  vous  ne  permettriez  pas 
qu'on  rechargeât  les  armes...   Hein? 

Les  témoins,  désorientés,  hésitaient  à 
prendre  un  engagement.  Cependant  ils 
durent  s'y  résoudre,  pour  tranquilliser  leur 
client.  Mais,  en  même  temps,  leur  clin  d'œil 
mutuel  ajoutait  :  «  Nous  verrons.  On  fera 
pour  le  mieux  ;  nous  ne  nous  couvrirons 
pourtant  pas  de  ridicule...   » 

...  Désormais,  le  chemin  s'allongeait  à 
perte  de  vue,  entre  deux  talus,  hérissés  çà 
et  là  de  touffes  d'herbe  poussiéreuses  que 
le  vent  peignait  à  la  malcontent.  De  temps 
en  temps,  on  croisait  ou  on  dépassait  la 
charrette  d'un  maraîcher  qui,  la  bouche 
gouailleuse  et  l'œil  de  côté,  à  l'adresse  des 
cochers  parisiens,  se  montrait  ainsi  parfai- 
tement édifié  sur  la  destination  des  équi- 
pages se  suivant  à  la  queue  leu  leu  dans 
leurs  deux  groupes  des  huit  bourgeois  ré- 
glementaires. Aucun  de  ces  paysans  ne  dai- 
gnait se  retourner,  à  l 'encontre  de  ce  qu'il 
n'eût  point  manqué  de  faire  pour  le  moindre 
fourgon  militaire.  La  martialité  civile  ne 
touche  pas  ces  hommes  engagés  dans  l'étroit 
sillon  des  maux  obligatoires  :  ils  ne  con- 
naissent que  celle  de  l'armée,  où  il  leur 
faut  servir  et  fournir  la  chair  de  leur 
chair. 

...  Un.  loulou  vagal')ond,  que  relançait 
la  mèche  d'un  fouet  taquin,   s'acharnait  à 
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suivre,  en  aI)oyant,  la  voiturr  .K-  Pn'fanicr, 
<iui  s'irrita  de  ce  jeu  tapageur.  Il  iiitcriK-lla 
rutlement  son  coeher  : 

—  Je  vous  (léfeiKls  de  tourmenter  cette 
bête.'...  l-'ouettez  plutôt  vo.s  ros.ses!... 

C'est  ainsi  qu'il  trouvait  mauvais  d'aga- 
cer un  chien,  et  b<^n  de  battre  les  chevaux. 
Au-dessus  du  fonctionnement  machinal  de 
ses  sens,  rangoi.s.se  de  son  duel  allait  et 
venait  comme  un  marteau-pilon,  effleurant 
son  cerveau  et  prête  à  l'écraser. 

De  même,  à  mesure  qu'on  appro<-hait  du 
dénouement,  l'an.xiété  chez  Jacques  aug- 
mentait d'être  peut-être  forcé  de  .se  battre 
aux  lieu  et  place  de  Préfanier.  En  outre, 
il  avait  lu,  la  veille,  dans  un  manuel  dé 
duel,  une  phrase  compliquée,  dont  les 
termes  le  hantaient  :  «  Si  l'un  des  cham- 
pions, y  était-il  professé,  a  fait  feu  au  troi- 
sième coup  et  que  l'adversaire  continue  à 
viser,  les  témoins  doivent  s'élancer,  à  leurs 
risques  et  périls,  entre  les  adversaires,  et 
faire  mettre  l'arme  bas.  »  A  cette  perspec- 
tive, la  maigre  carcasse  de  Jacques  se  re- 
croquevillait encore. 

Pour  Alphonse,  un  souci  différent,  mais 
très   vif,    venait   de  s'en  emparer.    A   plu- 
sieurs  reprises,    il   se  pencha  par   la 
portière,  et  explora  l'horizon,  du  côté 
de  Paris. 

—  Que  cherches-tu  donc?  inter- 
rogea Préfanier  que  son  état  d'excita- 
.tion  ouvrait  à  tous  les  genres  d'inquiétudes. 

—  Rien,  rien   du  tout. 


Mais  la  vérité  était  que  l'ingénieur  re- 
doutait de  voir,  tout  d'un  coup,  poindre  au 
loin  un  petit  coupé  amenant  une  petite  per- 
sonne dont  la  présence  ne  serait  pas  jus- 
tifiable. 


En  effet,  durant  la  soirée  précé(Jente, 
M'""  Ormel,  curieu.se  de  tlétails,  avait  per- 
sécuté, jusque  dans  les  dernières  retraites, 
la  discrétion  de  son  mari.  Celui-ci  s'était 
embrouillé,  contredit,  restituant  à  Préfanier 


Un     LOULOC     VAG.^BOND     s'.^CHAnN.MT     A     SVIVRE 
EN    ABOYANT. 

le  rôle  qu'il  avait  d'abord  attribué  à  Ber- 
noir.  Sur  les  motifs  de  la  rencontre,  sa 
vanité  lui  avait  fait  feindre  de  dissimuler 
ce  nom  de  femme  qu'il  ignorait.  Bref,  il 
s'était  entouré  de  tant  de  mystère  que 
Mercedes,  à  bout  de  suppositions,  s'était 
écriée  :  «  Tu  mens,  c'est  toi  qui  te  bats  !  — 
Folle!  tu  n'as  qu'à  venir  voir...  »  avait-il 
répliqué,  tout  réjoui,  flatté,  et  plaisan- 
tant. 

A  présent.  Alphonse  réfléchissait  qu'il 
avait  eu  le  plus  graml  tort  de  révéler  ainsi, 
sur  l'oreiller,  le  secret  du  lieu  de  ren<lez- 
vous  ;  car,  avec  une  petite  tête  comme  celle 
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de  M™°  Ormel...  Et,  sans  cesse,  il  appréhen- 
dait l'apparition  du  point  noir,  en  arrière, 
dans  l'infini  de  la  route. 

...  Quand,  après  le  bois  du  Vésinet,  la 
rive  de  la  Seine  eut  été  atteinte,  Préfanier 
fouilla  soudain  dans  une  poche.  Il  en  tira 
deux  lettres  dont  il  examina  la  suscription. 
Puis,  il  en  tendit  une  à  l'ingénieur  qui  lut 
«    Pour  mon  père  ». 

Alphonse  comprit  immédiatement  ce  que 
cette  remise  signifiait;  mais,  par  une  déli- 
catesse, il  se  donna  l'air  interrogateur. 

—  C'est  une  mission  dont  je  te  charge, 
s'il  m'arrivait  malheur... 

—  Tu  es  stupide  !  fit  Alphonse,  qui  tout 
de  même  était  touché. 

L'autre  lettre,  dont  l'enveloppe  n'était 
pas  fermée  et  ne  portait  point  d'adresse, 
Préfanier  la  confia  à  Jacques,  qui,  à  son 
tour,  contrefit  l'étonnement  ;  et,  se  penchant 
vers  l'oreille  de  ce  dernier  : 


—  Tu  ouvriras  mon  portefeuille,  chu- 
chota-t-il,  tu  y  prendras  un  billet  de  mille 
francs,  et  tu  le  porteras  à  Edwige  avec  ce 
petit  mot... 

Après  quoi,  Préfanier  s'excusa  de  cet 
aparté,  auprès  de  son  autre  ami,  avec  un 
pâle  sourire  : 

—  Toi,  qui  es  un  homme  rangé,  je  ne 
pouvais  te  mêler  à  mes  désordres  de  céliba- 
taire. 

Il  avait  obéi  à  un  sentiment  de  pudeui 
confuse,  à  une  sorte  d'égard  pour  M""®  Or- 
mel, en  ne  prononçant  pas,  devant  son  mari 
qui  la  représentait  dans  une  certaine  me- 
sure, le  nom  d'une  connaissance  pratique  et 
mal  en  place  pour  inspirer  l'émulation. 

—  Bêta  !  avait  murmuré  Jacques  en  sai- 
sissant les  mains  de  Préfanier  qu'il  secoua 
avec  force  et  ne  lâcha  que  pour  frotter  ses 
cils  rares  où  l'émoi  mettait  une  démangeai- 
son. 


Le  comte  ramassa  vivement  la  pièce. 


V 


lie   terrain 


Les  landaus  avaient  été  arrêtés  sur  une 
position  dont  le  comte  de  Brugnans  avait 
aussitôt  découvert  la  valeur,  dans  son  coup 
d'oeil  de  général,  commandant  en  chef  les 
batailles  privées. 

De  part  et  d'autre,  on  avait  mis  leste- 
ment pied  à  terre.  Tout  le  monde  se  salua. 
Semi)ach  et  Préfanier,  chacun  adossé  à  son 
véhicule,  évitèrent  de  se  regarder,  contem- 
plant avec  obstination  l'autre  bord  du 
'fleuve  sur  lequel  une  chaîne  de  haleurs  re- 
mor'iuaicnt  un  chaland,  dans  une  plainte 
unanime,  monotone  et  espacée. 

Les  docteurs  étaient  déjà  entrés  en  rela- 
tions. 

Après  les   premières  politesses,    le  chi- 


rurgien avait  parlé  de  sa  préoccupation 
d'être  rentré  chez  lui  pour  trois  heures.  Le 
médecin  du  cercle  Cosmopolite  lui  avait 
donné  toute  assurance,  en  ajoutant  cette  re- 
marque : 

—  Tiens,  vous  avez  apporté  votre 
boîte...  Moi,  je  n'apporte  jamais  rien... 

Et  il  avait  enfoncé  ses  mains  dans  ses 
poches,  comme  pour  montrer  combien  cette 
précaution  particulière  lui  laissait  les  mou- 
vements libres. 

Dès  que  les  quatre  témoins  eurent  pris 
contact,  le  comte  de  Brugnans  ôta  son  par- 
dessus de  demi-saison.  Les  autres  déférè- 
rent à  cet  exemple,  malgré  l'humidité  rive- 
raine.   Puis  le  vieillard,   marchant  en   tête 
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ainsi  que  s'il  eût  été  suivi  par  un  état-ma- 
jor, se  mit  en  quête  d'un  terrain  tout  à  fait 
propice. 

Sur  le  champ  du  combat,  il  était  chez 
.  lui,  calme,  fort,  et  maître  en  topographie. 
tt  Ici,  observait-il,  le  sol  n'était  pas  uni  ; 
là,  des  broussailles  auraient  exposé  l'un  des 
adversaires  comme  dans  un  cadre  ;  tandis 
que  l'autre  aurait  eu  le  soleil  en  face...  » 

On  l'écoutait,  en  plein  recueillement. 

Enfin  le  vieillard  déclara,  avec  autant 
d'entrain  que  s'il  se  fût  agi  d'un  repas 
printanier  sur  l'herbe  : 

—  Voici  qui  me  paraît  bien,  tout  à  fait 
bien,  un  bon  endroit,  un  excellent  en- 
droit!... 

—  Parfaitement  !  firent  les  témoins  de 
Préfanier,   c'est  parfait  ! 

Et  ces  mots  de  congratulation,  s'envo- 
lant  par  la  brise,  allèrent  provoquer  l'at- 
tention des  champions  qui,  maintenant,  pro- 
menaient de  long  en  large  l'impatience  de 
leurs  jambes. 

—  Reste  à  savoir,  objecta  le  comte, 
d'où  vient  le  vent? 

Alphonse  et  Jacques  s'empressèrent 
d'indiquer  deux  directions  contradictoires, 
pour  courir  la  chance  d'apporter  un  ren- 
seignement utile.  Le  capitaine  désigna  un 
troisième  point  cardinal.  Mais  le  vieux 
maître,  ayant  plongé  avec  noblesse  un  an- 
nulaire dans  sa  bouche,  brandit  ensuite  ce 
doigt  mouillé  dont  les  faces  devaient  être 
particulièrement  sensibles  aux  indices  du 
courant  d'air. 

—  Cela  souffle  du  Nord  !  fit-il  en  met- 
tant ainsi  tout  le  monde  d'accord,  par  la 
seule  appréciation  qui  n'eût  pas  été  four- 
nie... Il  s'agit  à  présent  de  compter  les 
pas...  Vingt-cinq,  n'est-ce  pas?... 

Le  comte  se  tourna  gracieusement  vers 
Jacques;  et,  de  même  qu'un  chef  couvert 
de  lauriers  offre,  à  un  jeune  aide  de  camp 
d'avenir,  l'occasion  de  se  signaler  : 

—  Voulez-vous  bien,  monsieur  Bernoir, 
vous  charger  de  cette  peine? 

Ce  dernier  rougit.  Un  cri  intérieur  'ui 
enjoignait  d'éviter  toute  mise  en  évidence, 
toute  responsabilité. 

Alphonse  vint  à  son  secours,  en  propo- 
sant, dans  un  but  d'humanité,  de  faire  rem- 


plir l'office  par  le  capitaine,  dont  le  com- 
pas naturel  mesurait  plus  d'étendue. 

L'orgueil  de  Constantinowich  fut  sen- 
sible à  cette  sorte  de  compliment.  Aussr 
appliqua-t-il  toute  sa  conscience  à  bien  faire 
les  enjambées.  Par  dignité,  par  coquetterie, 
il  s'abstint  de  tout  effort.  11  effectua  des  en- 
jambées très  modérées,  très  droites,  s'occu- 
pant  surtout  du  port  de  sa  taille  et  du  libre 
jeu  de  son  encolure.  Son  unique  scrupule 
fut  de  marcher  naturellement,  comme  quel- 
qu'un qui  va  faire  une  visite  et  qui  a  tout 
son  temps. 

L'espace  ainsi  acquis  resta  donc  fort 
court.  Au  moment  de  fixer  sa  délimitation, 
par  une  raie  à  chaque  bout,  Alphonse  faillit 
en  faire  la  remarque.  Mais  la  physionomie 
du  brave  capitaine  trahissait  une  telle  sa- 
tisfaction que  c'eût  été  cruel  et  peut-être 
malencontreux  de  le  désappointer. 

Le  choix  des  armes  et  des  emplacements 
fut  ensuite  tiré  au  sort.  Quoique,  dans- 
l'espèce,  les  résultats  ne  dussent  en  avoir 
aucune  importance,  on  procéda  sous  l'em- 
pire d'un  émoi  solennel. 

L'amour-propre  des  témoins  se  piquait 
à  ce  qui  était,  en  quelque  sorte,  leur  petit 
duel  à  eux,  le  duel  de  leur  veine  aux  par- 
ties de  hasard. 

Alphonse  jeta  un  louis  d'or  en  l'air. 

• — •  Pile!  cria    Brugnans. 

Ce  fut  face. 

Le  comte  ramassa  vivement  la  pièce,  et 
d'une  chiquenaude,  la  relanç;i. 

—  Eace!   dit    l'ingénieur. 
Ce  fut  pile. 

Jacques  courut  chercher  la  boîte  aux  pis- 
tolets de  Préfanier;  et,  tout  essoufflé,  la- 
mine entendue  comme  un  porteur  de  bonnes- 
nouvelles  qui  ne  veut  pas  être  devancé,  il 
lui  jeta  ces  mots  : 

• — •  Nous  t'avons  gagné  les  armes. 

Celui-ci  hocha  son  front,  livide  com.me 
celui  que  les  têtes  de  cire  ont  aux  vitrines. 

Pendant  ce  temps,  le  comte  disait  à 
Sempach   : 

—  Vous  avez  le  choix  de  la  i)lace;  j'ai 
la  chance  pour  ça.  Je  prends  toujours  pile  :: 
c'est  le  meilleur  système. 

—  Ça  avance-t-il?  répondit  simplement 
son  client.  " 


Les  docteurs  étaient  déjà  entrés  en  relations. 
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Les  pistolets  furent  chargés  avec  un 
soin  minutieux,  par  le  comte  de  Hru};iian.s. 

—  Une  lounU'ur  de  main,  signalait-il, 
peut,  lorsqu'on  enfonce  le  projectile,  l'abî- 
mer, et  nuire  à  la  précision  du  tir. 

Kt  les  ix'tits  coups  de  maillet,  (jui  ins- 
tallaient les  balles,  faisaient  :  tcx;,  toc,  dans 
le  cœur  des  i)atients. 

En  assujettissant  les  amorces,  le  vieil- 
lard continua   : 

—  Ceci  est  la  partie  la  plus  délicate 
des  opérations.  Si  j'ajuste  mal  mes  cap- 
sules, elles  s'enflamment  mollement,  et,  ber- 
nique! nous  avons  des  ratés.  Et,  vous  savez, 
les  ratés  comptent  pour  des  tirés!...  Là, 
voilà  qui  est  fait...  Alors,  si  vous  vou- 
lez bien",  nous  allons  amener  ces  messsieurs. 
Comme  de  juste,  ceux-ci  ne  doi\ent  garder 
aucun  objet  dans  leurs  poches.  Au  reste, 
notre  devoir  même  exige  la  visite  corpo- 
relle. 

Alphonse  fut  contraint  à  se  rendre  au- 
près de  Sempach  qui,  sans  proférer  une  pa- 
role, se  laissa  palf>er  le  torse.  Ses  doigts 
frémissaient  d'une  certaine  honte,  tandis 
que,  les  yeux  baissés,  il  accomplissait  cette 
odieuse  besogne  de  gabelou  pour  qui  cer- 
taines chances  de  salut,  en  matière  de  vie 
humaine,  sont  devenues  contrebande. 

Au  contraire,  le  comte,  en  inspectant 
Préfanier,  qui  venait  de  vider  par  terre  ses 
poches,  agissait  délil:>érément,  con.sciencieu- 
sement,  fier  du  devoir  accompli.  Il  tâla,  à 
deux  reprises,  la  place  où  un  poitefeuille 
peut  sauver  le  poumon,  celles  où  une 
montre,  une  bourse,  un  trousseau  de  clefs 
empêcheraient  peut-être  la  |>erforation  des 
entrailles.  Rien  ne  s'opposant  à  ce  que  l'ad- 
versaire de  son  client  fût  troué,  il  se  retira 
content. 

Après  ces  attouchements  légers  et  naï- 
vement féroces,  des  frissons  continuaient 
de  courir  à  fleur  de  la  peau,  chez  Sempach 
et  Préfanier. 

Sur  ces  entrefaites,  de  l'autre  côté  de  la 
Seine,  une  blanchisseuse  avait  commencé 
à  battre  son  linge  ;  et  les  heurts  vigoureux 
de  son  battoir,  répercutés  par  les  échos,  re- 
nouvelaient, dans  des  proportions  colos- 
sales, le  bruit  douloureux  des  pistolets  qu'on 
avait  chargés. 


Plus  près,  s'éU-vail  la  grosse  voix  des 
(•()chcr*i,  attendant  sans  hâte,  debout  sur  les 
sièges  pour  mieux  voir.  Et,  par  instants, 
leurs  attelages,  flairant  l'eau  i)nx.lK',  hen- 
nissaient dans   une  i)lainte  de  soif. 

...  Enfin,  les  comlxittants  furent  con- 
duits à  leurs  destinations  respectives. 

Le  comte  de  Brugnans,  avec  un  de  ces 
zèles  actifs  qui  sont  toujours  beaux  chez  les 
gens  de  cet  âge,  releva,  sur  son  client,   le 


Cela  rovkile  di   Nuiu>' 

collet  de  la  redingote  noire  pour  cacher  le 
l)lanc  de  la  chemise  où  se  fût  trouvé  un 
point  de  mire.  Il  lui  mit  d'aplomb  le  cha- 
jieau  à  haute  forme  qui,  auparavant,  om- 
brageait de  biais  les  prunelles.  Puis  M 
campa  Sempach,  dont  la  docilité  était  poi- 
gnante, bien  de  profil.  Il  l'obligea  à  tour- 
ner, en  dedans,  la  pointe  ilu  pied  ;  de  façon 
que  la  tension  du  genou,  devenu  cagneux, 
déplaça  la  hanche,  dont  l'os  cuirassa  ainsi 
les  parties  molles  du  ventre. 
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Ce  tour  fait,  il  recula  de  quelques  pas, 
cherchant,  en  amateur  d'art,  la  distance  la 
plus  favorable  à  son  œil;  et  il  considéra 
l'attitude  maintenant  contrefaite  de  ce 
malheureux  corps,  avec  la  satisfaction  que 
l'on  tire  toujours  de  son  œuvre. 

Alphonse  et  Jacques  étaient  restés  immo- 
biles, durant  ces  opérations.  Leur  respect 
d'eux-mêmes  les  détournait  de  copier  le 
Maître,  de  singer  les  méthodes  de  son  ta- 
lent. Aimant  mieux  affecter  des  principes 
différents  que  révéler  leur  ignorance  par  une 
imitation  servile  et  tardive  : 

-=—  Tu  es  bien  comme  ça  !  affirmèrent-ils 
à  leur  ami. 

Préfanier,  timide  dans  la  suprême  gau- 
cherie de  sa  tenue,  les  remercia  par  une 
contraction  du  visage  qui  n'était  ni  un  sou- 
rire ni  une  grimace,  mais  quelque  chose  de 
bien  douloureusement  douloureux. 

La  crosse  des  pistolets  fut  remise  à  cha- 
cun  des  combattants. 

—  Armez  le  chien,  dit  Brugnans  à 
Sempach. 

Cette  fois,  Alphonse  et  Jacques  ne  cé- 
dèrent point  à  la  fausse  honte. 

—  Arme  le  chien,  répétèrent-ils. 

Un  nouveau  délai  se  produisit  encore. 
Le  vieillard,  mû  par  un  scrupule  de  recom- 
mandation utile,  s'approcha  de  Sempach, 
avec  la  plus  fine  des  bonhomies  dans  le  re- 
gard, et  iui  souffla,  tout  bas   : 

—  Au  commandement  de  deux,  tirez  à 
la  hauteur  de  la  ceinture... 

Alors,  content  d'avoir  rendu  ce  dernier 
service,  sa  tâche  accomplie,  ayant  fait  tout 
le  bien  dont  sa  nature  et  son  éducation 
étaient  susceptibles,  il  reprit  un  visage 
d'austérité  officielle. 

—  En  arrière,  messieurs  les  témoins, 
s'il  vous  plaît!  cria-t-il,  tandis  que  lui- 
même,  accompagné  du  capitaine,  se  repliait 
de  quelques  pas. 

Sur  cet  avis,  Alphonse  et  Jacques  s'écar- 
tèrent précipitamment  de  leur  ami,  avec 
cette  hautaine  absence  de  remorrls,  avec  ce 
sentiment  supérieur  de  conservation  qui,  de 
tout  temps,  a  dû  caractériser  l'abandon  des 
pestiférés. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  la  peine  de  vous 


retirer  si  loin  !  observa  Brugnans  sur  un  ton 
de  plaisanterie  indulgente. 

Un  peu  humdié  de  cette  leçon,  Alphonse 
fit  mine  de  se  rapprocher  ;  mais  Jacques  se 
tint  obstinément  à  plusieurs  mètres,  derrière 
lui. 

—  Etes-vous  prêts?  demanda  le  direc- 
teur du  combat. 

Deux  «  oui  »,  faibles,  mais  nets,  tintè- 
rent dans  le  silence. 

A  cette  seconde,  la  pensée  sembla  s'abo- 
lir chez  Préfanier  autant  que  chez  Sem- 
pacli.  Du  moins,  on  n'aurait  pu  deviner 
d'eux  ce  qu'ils  pensaient,  davantage  qu'on 
ne  le  devine  des  animaux.  Leurs  yeux,  leurs 
narines,  leurs  mâchoires  avaient  altéré  l'ex- 
pression humaine,  ne  montrant  plus  que  ce 
dominateur  instinct  de  vivre,  dans  lequel 
l'homme  et  la  bête  confondent  presque  leurs 
traits.  C'était,  sur  eux,  comme  un  même 
masque  éclatant,  oii  la  divine  volonté  d'êire 
recouvrait  la  variété  des  traits  et  des  formes. 

...  La  blanchisseuse  ne  battait  plus  sur 
l'autre  rive,  et  regardait,  un  bras  sur  le 
front  en  abat-jour.  Une  des  paires  de  che- 
vaux voulut  démarrer,  et  les  deux  cochers 
jurèrent  ensemble. 

La  voix  du  vieillard  commença  : 

—  Feu  !... 

Moins  d'une  demi-minute  devait  s'écou- 
ler dans  l'attente. 

...  Jacques,  d'une  main,  voila  ses  yeux. 
Maintenant  qu'il  était  délivré  de  toute 
crainte  personnelle,  par  la  conduite  si  cor- 
recte de  Préfanier,  ce  dernier  lui  inspirait 
une  immense  pitié,  une  reconnaissance  atten- 
drie. 

Le  cœur  d'Alphonse  se  débattait, 
comme  sous  un  poids  énorme.  Lui  aussi  fut 
incapable  de  supporter  l'aspect  de  son  ami 
en  péril.  Mais  la  loi  de  l'homme  est  telle- 
ment de  s'arracher  à  la  souffrance,  quand 
il  en  trouve  une  issue,  que  l'ingénieur  se 
jeta  soudain,  et  tout  entier,  dans  des  ima- 
ginations compensatrices.  En  mettant  la 
chose  au  pis,  il  eut  la  vision  d'une  réclame 
j)roportionnée  au  dommage  :  le  tapage  dans 
la  ])resse,  l'émotion  publique...  Qui  savait 
encore?  Peut-être  le  procès  en  police  cor- 
rectionnelle, non,  en  cour  d'assises,  où  il 
aurait  le  droit   de  prendre  place,  haut   le 


Plls  près  sélevait  l.v  grosse  voix  des  cochers. 
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front,  avec  la  licrtc  des  inivx'onts...  «  Vos 
noms  et  professions?  —  Alphonse  Orniel, 
monsieur  le  président,  ingénieur  civil...  » 
Ses  iilées  galopaient,  comme  les  ombres  des 
diatx>li(iues  ballades...  Il  ai)erçut  sa  photo- 
graphie ilans  les  journaux  judiciaires,  et 
tout  le  momie  disant  :  «  Eh  bien  !  Alphonse 
Ormel,  vous  avez  vu?...  »  Alors,  malgré  lui, 
il  souhaita  ténébreusement  un  dénouement 
tragique.  Une  honte  rapide  lui  vint  ;  il  ban- 
nit cette  honte.  Et,  j)Our  apaiser  les  der- 
nières révoltes  de  sa  conscience,  il  s'efforça 
d'espérer  que  la  victime  serait  Sempach. 
Cette  combinaison  sauvegardait  tout.  En 
somme,  Sempach  n'était  qu'une  simple  con- 
naissance, comme  on  en  remue  à  la  pelle, 
à  la  poignée  de  mains...  Et  l'ingénieur 
fixa  sur  ce  dernier,  pour  le  voir  tomlx?r,  ses 
prunelles  dilatées  par  une  horreur  impa- 
tiente... 

Le  comte  de  Brugnans  n'avait  manifes- 
tement d'autre  .souci  que  de  compter,  avec 
tact  et  précision,   jusqu'à  trois. 

—  Un  !  fit-il  en   frappant  ses  paumes. 
Aussitôt  une  double  détonation  ébranla 

l'atmosphère  et  se  déroula  longuement  sur 
le  cours  de  l'eau...  Les  attelages  se  cabrè- 
rent. 

Mais   aucun  homme  n'avait  bronché. 

Les  deux  adversaires,  immobiles,  te- 
naient encore  le  bras  tendu  en  l'air.  Sans 
accorfl  préalable,  mais  dans  un  état  d'esprit 
identique,  ils  avaient  ajusté  un  nuage.  Et, 
à  cet  instant,  leurs  yeux  mouillés,  leurs  na- 
rines détendues,  leurs  bouches  assouplies 
semblaient  n'attendre  qu'un  signe  pour  que, 
de  part  et  d'autre,  l'effusion  s'accomplît 
dans  un  embrassement. 

Mais  l'honneur  des  témoins  bien  autre- 
ment exigeant  que  celui  des  parties,  était 
loin  de  se  déclarer  satisfait. 

Sur  la  face  du  comte,  une  intraitable  sé- 
vérité se  peignait. 

—  Quelle  est  cette  comédie?  gronda- 
t-il. 

Le  capitaine,  hors  de  lui,  parut  sur  le 
point  de  parler.  Alphonse  feignait  de  croire 
à  un  accident.  Jacques  avait  peur  d'une 
complication,  confusément.  Le  médecin  et 
le  chirurgien  haussaient  les  épaules,  en  gens 
avec  lesquels  aucune  rencontre  n'est  béni- 


gne. Les  cochers,  tournant  le  dfjs  à  la  com- 
pagnie, retiraient  déjà  les  couvertures  de 
kurs  carrossiers,  et  ricanaient. 

—  Naturellement,  il  faut  les  faire  re- 
commencx'r,  murmura  enlin  le  comte...  Ces 
messieurs  n'ont  pas  la  prétention  d'avoir 
gagné  ainsi  leur  procès-verbal.  Mais  une 
pareille  incorrection  me  prend  à  l'impro 
viste...  Je  ne  sais  quelle  procédure  régu- 
lière ado])ter  envers  eux  et  entre  nf)us... 

Tout  à  coup,  un  souvenir  in.spira  l'in 
génicur   : 

—  Au  fait,  nous  n'avons  même  pas  be 
soin  d'obtenir  l'assentiment  de  nos  clients... 
Ecoute  donc,  Jacjues,  tu  te  rapix-lles  le 
lièvre  aue  Préfanier  a  justement  levé,  en 
voiture?...  Voyons  :  la  question  des  deux 
balles?... 

Et  il  s'empressa  d'exposer  le  cas  am- 
I)hibologique  dont  il  n'aurait  pas  eu,  du 
reste,  la  moindre  idée  sans  l'inquiète  confi- 
dence de  son  ami.  ^Mais  cette  petite  trahi- 
son était  faite  de  si  bonne  foi,  avec  une 
intention  si  évidente  de  tout  arranger, 
qu'elle  était  bien  pardonnable. 

—  C'est,  en  effet,  assez  ingénieux  !  re- 
marqua le  comte  qui,  dans  cette  aventure 
sans  précédent,  traversait  une  des  phases  les 
plus  pénibles  de  sa  carrière  de  témoin... 
Allons,  messieurs,  à  l'œuvre!  Sermonnons 
ces  écervelés...  S'il  vous  plaît,  hé!  monsieur 
Bernoir  1... 

Au  début  de  ce  conciliabule,  le  regard 
de  celui-ci,  furtif  et  errant  au  loin,  s'était 
abattu  sur  le  portefeuille  de  Préfanier  que 
son  propriétaire  avait  jeté  parmi  les  herbes, 
quand  on  l'avait  invité  à  dégarnir  ses  po- 
ches de  toute  matière  protectrice.  C'était 
un  mince  objet,  de  goût  importé,  en  satin 
capitonné,  dont  le  bariolage  brillait  au  so- 
leil. 

Soudain,  Jacques  s'était  rappelé  son  en- 
gagement de  prendre  là-dedans  les  mille 
francs  d'Edwige,  si  Préfanier  était  tué. 
Mais  cette  sujirême  volonté  lui  avait  été  con- 
fiée dans  le  tuyau  de  l'oreille...  Comment 
l'exécuter,  lorsque  le  seul  témoignage  à  in- 
voquer aurait  la  bouche  pour  jamais  close? 
Quoi?  Faudrait-il  avoir  l'air  de  se  jeter  sur 
les  dépouilles  du  cadavre  encore  chaud, 
faudrait-il  braver  le  plus  inacceptable  des 
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soupçons?...  Dame!...  Mais  cela  était 
odieux,  déshonorant,  impossible!...  Oh! 
n'avoir  pas  songé  à  cela  d'avance.  C'était 
si  facile  de  répondre  :  «  Donne-moi-les, 
tes  mille  francs...  »  Pourtant  les  derniers 
vœux  d'un  ami  sont  sacrés...  Mon  Dieu! 
qu'est-ce  qui  se  passerait?...  Pas  d'autre 
alternative  que  de  fouiller,  sous  l'œil  d'au- 
trui,  avec  des  doigts  tremblants,  dans  le 
bien  du  mort...  ou  se  résigner  à  faire  le 
sacrifice  de  sa  propre  poche...  Merci!... 
Mille  francs  ! 

A  cette  hypothèse,  une  bouffée  de  cha- 
leur fit  transpirer  les  tempes  du  petit  té- 
moin. Le  risque  irréfléchi,  auquel  ses  écono- 
mies venaient  d'échapper,  lui  apparut  dans 
toute  sa  désolation.  Et  ce  risque,  des  enra- 
gés s'évertuaient  à  le  faire  renaître!  Il 
n'était  que  temps  d'intervenir.  Un  grand 
air  de  résolution  sortit  de  toute  la  personne 
de  Jacques;  et,  répondant  à  l'interpellation 
qui  lui  était  adressée   : 

—  Je  m'oppose,  déclara-t-il,  à  la  re- 
prise du  duel. 

Brugnans  et  Constantinowich  eurent  un 
haut-le-corps.  Le  premier  demanda  et,  — 
comme  disent  les  concierges,  —  il  aurait 
fallu  le  regarder  de  près  pour  le  voir 
rire  : 

—  M.  Ormel  s'associe- t-il  aux  graves 
paroles  qui  viennent  d'être  prononcées? 

—  Nullement,  nullement,  messieurs! 
Au  contraire,  je... 

Mais,  à  cet  instant,  l'attention  d'Al- 
phonse fut  sollicitée  par  une  tache  minus- 
cule sur  l'horizon,  qui,  dans  une  croissance 
rapide,  se  transforma  bientôt  pour  lui  en 
une  voiture.  Et  cette  voiture,  dont  il  avait 
oublié  la  survenance  possible,  était  celle  de 
M'""  Ormel.  Déjà,  on  en  entendait  grincer 
les  roues,  sur  les  cailloux  de  la  berge.  Le 
gâchis  devenait  complet. 

—  Ah  !  tenez,  cria  l'ingénieur,  j'envoie 
tout  au  diable!... 

—  Pardon  !  riposta  le  vieillard,  ni  le 
capitaine  ni  moi,  nous  ne  nous  laisserons 
traiter  comme  des  polissons!...  Nous  vous 
sommons... 

A  son  tour,  il  fut  interrompu  par  une 
apparition  :  du  haut  d'un  tertre,  projetant 
son  ombre,  la  stature  d'un  garde  champêtre 


qui,  la  main  en  visière,  inspectait  hos- 
tilement le  groupe  des  fauteurs  de  dé- 
sordre. 

Or,  le  vieux  gentilhomme  avait  une  ré- 
pugnance acquise  pour  tout  ce  qui  évoquait, 
dans  son  esprit,  matériellement  ou  morale- 
ment, l'idée  des  lois.  Cette  disposition, 
d'ailleurs  fondée  sur  un  caractère  indépen- 
dant et  altier,  datait,  chez  lui,  d'un  temps 
où  il  ne  s'appelait  encore  ni  Brugnans  ni 
Lecomte. 

—  Ah  !  fit-il,  si  ce  gaillard-là  vient  aussi 
s'en  mêler!...  Décidément,  j'aime  mieux 
lâcher  tout... 

—  Eh  bien,  proposa  Alphonse  en  ou- 
vrant son  carnet,  bâclons  le  procès-verbal, 
et  que  tout  soit  fini... 

—  On  le  dressera  ce  soir,  à  Paris. 

—  Mais,  c'est  que...  pour  les  journaux 
de  quatre  heures... 

—  Soit!  Donnez  votre  crayon. 

Le  comte  rédigea  un  compte  rendu  où 
il  était  reconnu  que  «  conformément  aux 
conditions  ci-dessus,  deux  balles  ayant  été 
échangées  sans  résultat,  les  témoins  soussi- 
gnés avaient  déclaré  l'honneur  satisfait.    » 

Pour  unique  correction,  Alphonse  pro- 
posa, au  lieu  de  «  témoins  soussignés  »,  de 
mettre  :  «  le  comte  de  Brugnans  et  le  capi- 
taine Constantinowich,  d'une  part;  M]\L  Al- 
phonse Ormel  et  Jacques  Bernoir,  d'autre 
part...  »  De  telle  sorte  que  cette  seconde 
pièce  ne  mentionnait  pas  les  noms  des  ad- 
\-ersaires,  mais  que,  en  revanche,  ceux  des 
témoins  y  figuraient  deux  fois,  en  comptant 
les  signatures. 

Pendant  ces  opérations,  les  combattants 
de  tout  à  l'heure,  insensiblement  ramenés 
l'un  vers  l'autre  par  les  liens  du  cœur, 
n'osaient  pas  encore  se  regarder  en  face.  Ce 
fut  Jacques  qui  intervint,  les  exhortant,  les 
poussant  sans  avoir  besoin,  d'ailleurs,  d'y 
mettre  la  moindre  force... 

—  Mon  pauvre  vieux  !  mon  pauvre 
vieux!...  s'exclamèrent  ensemble  les  deux 
amis  dans  une  étreinte  mêlée  de  quelques 
jietits  sanglots. 

—  Si  nous  filions?  dit  le  comte  au  ca- 
pitaine. 

—  Je  'voudrais  bien  m'en  aller  aussi  I 
grommela  le  chirurgien  de  Préfanier. 


La  BL\NCUISStUs:E  REGARDAIT  UN  BRAS  SUR  LE  FRONT. 
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—  Eh  bien  !  montez  avec  nous  !  Ces 
messieurs  ramèneront  M.  de  Sempach  pour 
parfaire  la  réconciliation. 

Alphonse  eut  un  soupir  de  soulagement 
en  étant  désormais  affranchi  des  remon- 
trances possibles  par  le  départ  de  ce  pre- 
mier landau.  Il  s'élança  au-devant  du  coupé 
de  M™^  Ormel,  qui,  maintenant  approché, 


eut  abaissé  la  glace  de  sa  voiture. . .  La  paix 
est  même  déjà  faite  entre  Sempach  et  Pré- 
fanier. 

Et  il  ajouta,  de  plus  près,  plus  bas, 
avec  une  moue  câline  : 

—  Tu  vois,  méchante  tête,  que  c'étaient 
bien  eux  qui  se  battaient,...  quand  tu  ne 
voulais  pas  le  croire!... 


Du    HAUT   d'un    tertre,  UN    GARDE  CHAMPÊTRE  INSPECTAIT    HOSTILEMENT   LE    GROUPE 


ralentissait  sa  marche  et  allait  s'arrêter  à 
distance.  Sa  physionomie,  vite  composée, 
exprimait  cet  empressement  approbateur 
que  tout  homme  prend,  à  la  longue,  l'habi- 
tude de  montrer  à  la  femme  dont  il  dépend, 
dans  l'instant  même  où  son  for  intérieur 
la  désapprouve  le  plus.  Et  c'est,  en  effet, 
le  seul  moyen  d'éviter  le  grief  inévitable- 
ment encouru  par  quiconque  laisse  aperce- 
voir à  celle-ci  qu'elle  a  tort. 

—  Tout  est  heureusement  terminé;  cria- 
t-il  dès  que  Mercedes,  écarquillant  les  yeux. 


Mais  le  regard  de  sa  femme  lui  échappa, 
lui  passant  par-dessus  son  chapeau  à  haute 
forme,  pour  se  porter  plus  loin,  grave,  in- 
vestigateur, vers  le  groupe  formé  par 
Jacques  et  les  duellistes  qui,  stupéfaits,  la 
main  encore  dans  la  main,  venaient  d'in- 
terrompre l'échange  de  leurs  effusions  ba- 
vardes. Déjà,  ces  deux  derniers,  par  la  sur- 
venue de  la  jeune  femme,  commençaient  à 
reperdre  une  partie  de  la  pleine  possession 
d'eux-mêmes.  Ils  ne  savaient  plus  que  pen- 
ser ni  faire.   Devaient-ils  rester  en  place? 


Histoire  d'un  Diirl 


6} 


Pourquoi  n'alhiionl-ils  pas  saluer  M*""  Or- 
mel?... 

Alphonse,  à  la  portière  du  couixî,  s'agi- 
tait et  parlait  avec  volubilité  : 

—  Vcux-tu  (jue  je  t'aide  à  descendre?... 
Voici  le  prcK-ès-verbal,  tu  vois?  Ecoute  un 
peu  que  je  te  lise...  Dis  donc,  nous  allons 
tous  revenir  ensemble,   n'est-ce  pas?... 

Mercedes  ne  rlesserrait  toujours  pas  les 
dents.   Elle  examinait  la  supirticie  du  ter- 


noir,  s'étaient  décidés  à  accourir  vers  elle. 

-  Figurez- vous,  leur  dit  Alplionse, 
que  cette  linotte  s'était  persuadt-e  que  ce  fût 
moi  qui  eût  à  en  dé<x>udre...  Au  moins, 
Mercedes,  bourre- les  donc  d'un  ix;u  de  mo- 
rale... 

—  Mauvais  sujets!  fit-elle  en  leur  ten- 
dant à  chacun  une  de  ses  mains,  en  même 
temps,  par  un  geste  uniforme. 

Son  ordinaire  entrain  pour  toutes  choses 


Le  comte  rédigea  un  compte  rendu. 


:ain  environnant  où  s'était  évaporée  toute 
la  fumée  de  la  poudre,  ainsi  que  les  chi- 
mères sans  doute  dont  sa  cervelle  s'était 
?mplie  durant  son  trajet  solitaire. 

—  J'ai  bien  entendu  les  coups  de  pis- 
tolet! dit-elle  enfin  d'une  voix  ténue. 

Elle  mit  pied  à  terre.  Son  teint  s'était 
bistré.  Elle  portait  une  toque  à  plume 
blanche,  en  cheviot  marron  comme  sa  jupe, 
sa  ja(|uette  et  son  gilet  d'adolescent.  Son 
petit  cou  se  dressait,  coquet  et  volontaire. 
hors  d'un  col  empesé. 

Sempach  et   Préfanier,   suivis   de  Ber- 


lui  revenait  ix?u  à  peu.  Elle  voulut  qu'on 
la  conduisît  sur  la  place  qu'avait  occupée 
Sempach,  et  sur  la  place  de  Préfanier. 

—  Alors,  c'est  là  que  vous  étiez?...  in- 
sista-t-elle,  en  cherchant  sur  le  sol  l'em- 
preinte des  semelles. 

Et,  s'étant  baissée  pour  mieux  voir,  les 
mains  dans  les  poches,  les  coudes  anguleux, 
elle  dessina  sous  le  soleil  une  silhouette 
étrange.  Son  ombrelle,  qu'elle  serrait  d'un 
bras  contre  sa  taille,  allongea  sur  la  terre 
comme  une  aile  de  sphinx. 

—  En  route,  en  route!  finit  par  com- 
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mander  Alphonse  qui,  depuis  le  départ  du 
comte  de  Brugnans,  se  sentait  redevenir 
chef  du  mouvement. 

On  s'organisa  pour  revenir  tous,  par  le 
landau. 

Jacques  avait  vaguement  l'intuition  qu'il 
était,  en  quelque  sorte,  de  trop  dans  la 
compagnie.  Son  rôle  inconscient,  auprès  de 
M""^  Ormel,  n'avait  duré  que  l'espace  d'un 
déjeuner.  C'est  ainsi  parfois  qu'on  sent  à 
jamais  finies,  des  choses  qu'on  n'a  même 
point   senti   commencer. 

—  Je  vais  grimi:)er  sur  le  siège,  pro- 
posa-t-il  avec  une  maussaderie  qui  était 
propre  à  n'inspirer  aucune  protestation. 

Préfanier  s'assit  en  face  de  M™"  Ormel, 
et    Sempach    à    côté    de    lui.    Tous    deux 


—  Tout  est  heureusement  terminé  ! 

avaient,  sur  leurs  genoux,  une  boîte  de  pis- 
tolets. 

Mercedes     voulut     absolument     manier 
celles  des  armes  qui  avaient  servi.  Elle  posa 


ses  narines,  qui  vibrèrent,  au  bout  des  ca- 
nons. 

—  Oh  !  murmura-t-elle,  comme  cela  sent 
mauvais!...  Vraiment,  comment  peut-on?... 

Elle  ne  trouva  pas  ce  qu'elle  voulait 
exprimer,  et  personne  non  plus  ne  sut  dé- 
finir où  le  début  de  cette  phrase  aurait  bien 
pu  la  mener. 

Alphonse,  particulièrement  zélé  vis-à- 
vis  de  Sempach,  —  auquel  il  voulait  bien 
démontrer  qu'on  peut  s'entremettre  afin  de 
faire  tuer  quelqu'un  sans  que  pour  cela 
d'anciennes  relations  avec  ce  même  indi- 
vidu doivent  en  être  altérées,  —  s'adressait 
à  lui  de  préférence. 

—  Croyez- vous  qu'elle  est  curieuse,  ma 
femme?  lui  exposa-t-il...  Je  n'ai  pu  me 
défendre  de  la  mettre  dans  le  secret  de 
votre  affaire  !... 

Sempach,  ignorant  le  degré  d'instruc- 
tion que  Préfanier  avait  conféré  au  mari 
dans  la  matière,  baissa  le  front,  assez  gêné. 

Tout  de  suite,  M""^  Ormel,  plus  curieuse 
de  la  femme,  comme  son  sexe  l'est  par  une 
sagesse  indirecte  et  superfine,  que  de 
l'homme  lui-même,  demanda,  avec  le  too 
d'une  certaine  impertinence  : 

—  La...  personne  pour  qui  vous  vous 
êtes  battus...    le  sait-elle?... 

—  N'en,  madame,  répondit  fermement 
Préfanier,  elle  ne  s'en  doute  pas. 

L'accentuation  singulière  de  ces  mots 
rendit  Mercedes  songeuse. 

Au  bout  d'une  minute,  elle  eut  un  petit 
rire;  et,  familièrement   : 

—  Du  moins,  reprit-elle,  j'espère  qu'elle 
en  valait  la  peine. 

—  Ta,  ta,  ta!  interrompit  l'ingénieur... 
C'est  toujours  la  même!... 

Mais  sa  femme  le  dévisagea,  d'un  air 
réprimandeur,  presque  choqué.  Sa  lèvre 
retroussée  mf)ntra  le  coin,  par  ceci  même 
un.  peu  canaille,  où  manquait  une  dent.  Et 
elle  renouvela   sa   question. 

Sempach  et  Préfanier,  provoqués  jus- 
qu'au fond  de  l'âme,  stimulés  par  la  cha- 
leur de  ce  voisinage  féminin  et  de  ce  lan- 
gage intime,  s'entre-regardèrent  avec  une 
espèce  de  mélancolie  ;  et  tout  leur  être  dit 
un  oui  !  muet. 

L'attention  de  Mercedes  se  fit  très  affec- 


—  Alors,  c'est  la  que  vous  étiez  ?... 
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tueuse  pour  les  jeunes  gens,  et  se  porta,  de 
l'un  sur  l'autre,  par  de  régulières  alterna- 
tives. Un  instant,  Préfanier  voulut  la  con- 
centrer. 

—  Sovez  franche,  madame  !  fit-il,  moitié 
plaisamment,  moitié  tristement,  en  tout  cas 
avec  hardiesse...  Que  penserait-elle  de  nous, 
si  elle  apprenait  la  vérité,  en  nous  voyant 
ainsi  revenir  sains  et  saufs  ?  Ne  croyez-vous 
pas  qu'elle  nous  trouverait  bien  ridicules?... 

Les  yeux  de  la  jeune  femme  avaient 
déjà  sauté  dans  la  direction  de  Sempach. 
Au  son  des  paroles  qui  la  circonvenaient, 
ses  prunelles  bien  noires,  si  noires!  s'enle- 
vaient d'un  coin  de  l'orbite  pour  se  reposer 
aussitôt  à  l'autre  coin,  promptes  à  s'effa- 
roucher d'abord,  puis  vite  effrontées  comme 
les  moineaux  des  squares. 

—  Avouez,  madame,  poursuivit  à  son 
tour  Sempach,  que  vous  ne  nous  prenez 
plus  au  sérieux... 


Déjà,  elle  avait  reporté  son  regard  sui 
Préfanier. 

—  Moi,  murmura-t-elle  avec  un  léger 
trouble,  mais  non  !  Pourquoi  ?  pourquoi 
cela?  pourquoi  donc  cela?... 

Et,  dans  une  bienveillance  impartiale, 
elle  enveloppait  les  deux  rivaux  d'un  rayon- 
nement  élargi,  clair  et  daaud  comme  ceux 
qui  tombent  du  ciel. 

—  Oh!  les  jobards!  s'écria  Alphonse... 
Hein,  Mercedes,  ils  font  bien  la  paire?... 


Et  là-bas,  là-bas,  rigide  comme  la  loi, 
dédaigneux  et  dédaigné  comme  elle  sur  le 
terrain  du  duel,  le  garde  champêtre  ayant 
fait  pivoter  ses  gros  souliers,  contemplait 
toujours,  avec  sa  main  en  visière,  l'aspect 
diminuant  du  dernier  landau  qui  roulait, 
par  la  plaine,  .ses  flancs  gros  de  petits  mys- 
tères. 


Rux  Affaires  Étpangères 


La  partie  de  dames  était  enfin  recommencée  entre  les  deux  collègues. 


\Uf  sv 


Le  iecne  Arnaud  Gigot  de  Bretteville  pénétrait  au  ministère  des  Affaires  étrangères. 


I 


Le  quart  d'avant  deux  heures  sonnait  au 
moment  même  où,  avec  sa  ponctualité  de 
tous  les  après-midi,  le  jeune  et  élégant  Ar- 
naud Gigot  de  Bretteville  pénétrait,  par  le 
quai  d'Orsay,  dans  la  cour  du  ministère  des 
Affaires  étrangères. 

Depuis  quatre  ans  qu'il  appartenait  au 
département,  le  soin  de  son  extérieur  et  son 
goût  s'étaient  éclairés  par  les  meilleurs 
exemples.  Sa  tenue  actuelle  était  irréprocha- 


ble, sous  un  chapeau  à  haute  forme  et  à 
bords  plats  dont  les  soies  lançaient  une 
lueur  de  brillant  anglais,  dans  la  redingote 
noire  et  le  pantalon  à  carreaux  qui,  descen- 
dant jusqu'aux  souliers  vernis  dans  cet  ordre 
normal,  lui  pinçaient  étroitement  les  côtes  et 
les  tibias. 

La  marche  saccadée  d'une  canne  à  peu 
près  aussi  grosse  que  ses  jambes  précédait 
de  quelques  centimètres  le  pas  vif  d'Arnai:d 
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dont  le  cou  restait  toujours  raide  au  bout 
de  son  corps  long  et  mince.  La  physionomie 
pâle  du  jeune  homme  sans  être  naturelle- 
ment mobile,  était  pourtant  susceptible  de 
deux  expressions  bien  distinctes,  suivant 
qu'elle  fût  ou  non  affublée  du  monocle.  En 
l'absence  de  ce  petit  objet,  ses  yeux  déga- 
geaient une  douceur  sympathique  et  bleu 
fade  ;  et  la  blonderie  de  ses  moustaches  fri- 
sottantes prêtait  quelque  charme  à  ses  lè- 
vres closes.  Mais  cet  aspect  avenant  se  trou- 
vait vite  altéré  dès  que  le  diplomate  enta- 
mait la  série  d'efforts  infructueux  au  début, 
et  cependant  indispensables  pour  réussir  à 
loger  un  carreau  sous  une  de  ses  arcades 
sourcilières.  Le  poil  incolore  et  clairsemé 
sur  cette  région  se  hérissait  soudain  ;  et,  au- 
dessous,  la  peau  molle  d'une  joue  était  alors 
fripée  par  la  pesée  enfin  triomphante  d'un 
geste  de  la  main  devenu  hargneux.  L'œil 
mis  sous  verre  prenait  un  air  de  menace  ou 
d'effroi,  d'égarement  en  tout  cas;  et  désor- 
mais la  bouche  distendue  bâillait  sans  trêve, 
idiote,  dévoilant  les  petites  misères  de  plu- 
sieurs dents  prématurément  gâtées.  Par  bon- 
heur. Arnaud  Gigot  de  Bretteville  ne  portait 
point  du  matin  au  soir  ce  genre  de  parure, 
même  il  n'y  recourait  guère  que  dans  les 
grandes  circonstances,  lorsqu'il  voulait  à 
tout  prix  en  imposer,  se  faire  valoir  et 
plaire. 

Le  jeune  homme  dut  céder  le  pas,  sur 
l'allée  pavée,  à  une  paire  de  carrossiers  qui 
venaient  de  quitter  leur  stationnement  de- 
vant le  vestibule  de  l'escalier  du  ministre. 
Il  reconnut  l'équipage  du  Nonce,  auquel  il 
avait  eu  l'honneur  d'être  récemment  pré- 
senté; et  contre  la  glace  réverbérante  d'une 
portière,  il  décocha  un  salut  de  premier  or- 
dre qui  fit  vaguement  mouvoir  une  forme 
dans  le  fond  obscur  et  mystérieux  de  la  voi- 
ture. Puis  il  continua  son  chemin,  aise  de 
cette  rencontre  fortuite  et  sans  conséquen- 
ces possibles,  comme  d'une  positive  aubaine. 
Ce  petit  incident  allait,  du  moins,  lui 
fournir  un  sujet  de  propos  personnel  et 
distingué  à  placer  et  replacer  négligem- 
ment : 

—  J'ai  vu  aujourd'hui,  j'ai  vu  hier 
M^""  Rémora... 

Voilà  qui   ferait  bien.    Dis-moi   qui  tu 


vois,  même  rien  qu'en  qualité  de  passant,, 
et  je  te  dirai  qui  tu  es. 

Arnaud  Gigot  de  Bretteville  entra  sous 
le  porche  de  l'édifice  officiel,  et,  immédiate- 
ment à  droite,  poussa  la  porte  basse,  vitrée, 
battante,  qui  précède  des  marches  sombres. 
Tout  en  gravissant  un  court  étage,  dans  un 
soin  machinal  et  quotidien,  il  caressa  le 
nœud  de  sa  cravate,  cambra  ses  reins  et 
ramena  vers  la  ligne  médiane  de  son  corps, 
par  une  légère  secousse,  une  dernière  bou- 
tonnière, qui,  tirant  un  peu  trop,  empêchait 
son  vêtement  de  tomber  droit.  Bientôt  il  eut 
à  parcourir  un  long  corridor,  à  enjamber  de 
nouvelles  marches,  à  entreprendre  le  trajet 
d'un  couloir  encore.  Pendant  ces  occupa- 
tions, le  port  digne  de  sa  tête  et  les  allures 
de  son  corps  témoignaient  amplement  que  le 
personnage  possédait  un  sentiment  bien  dé- 
terminé sur  son  rang  social.  Or,  Arnaud  Gi- 
got de  Bretteville  était  attaché  payé  au  mi- 
nistère des  Affaires  étrangères. 

A  un  autre  égard,  on  pourrait  préten- 
dre qu'il  se  dédoublait  au  moral  comme  au 
physique.  C'était  instinctivement  un  assez 
bon  cœur,  une  intelligence  mo3'enne,  une 
humeur  plutôt  enjouée;  mais  il  s'était  fa- 
çonné une  manière  spéciale  d'envisager  la 
vie,  qui  constituait  comme  un  monocle  de 
son  âme.  Tous  les  préjugés  mondains  et  la 
plus  étrange  fantasmagorie  de  tous  les  res- 
pects humains  obscurcissaient  sa  vision.  La 
grosse  fortune  de  son  père,  entrepreneur  re- 
tiré, l'avait  affranchi  de  la  lutte  pour  l'exis- 
tence ;  mais  lui-même  s'était  jeté  dans  la 
lutte  pour  la  haute  existence,  le  high-life  au- 
quel il  prétendait.  Par  exemple,  l'heure  en- 
core récente,  qui  lui  avait  apporté  un  triom- 
phe et  l'apogée  du  bonheur,  avait  été  celle 
où,  invité  à  une  fête  privée  de  la  ^Larche 
sur  un  mail  attelé  de  quatre  pur-sang,  il 
avait  grignoté  des  pélinottes  froides,  en 
compagnie  d'une  Bourbon  de  Sardaigne  et 
d'un  ami  du  prince  de  Galles,  au  milieu  des. 
gazons  fleuris.  Le  soleil  était  radieux  ;  et  Ar- 
naud Gigot  de  Bretteville,  éperdu,  aurait 
volontiers  admis,  dans  l'excessive  concentra- 
tion de  ses  facultés  optiques,  que  la  terre 
fut  faite  au  commencement,  que  Dieu  par- 
tagea la.  lumière  d'avec  les  ténèbres  et  que 
toutes  les  espèces  d'hommes,  de  bêtes  et  de 
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phuiUs  sortiront  onsi-mliU-  »lc  IKilcii,  uiii- 
(jut-iiK-nt  pour  causer  (im-liiuos-unes  de  ces 
fins  dont  lui,  atta<^ié  payé,  était  en  train  de 
jouir.  Il  estimait  les  gens,  non  d'après  leur 
mérite,  mais  selon  rim|>ortance  tles  maisons 
où  ils  étaient  reçus.  Très  f^entil  envers  ses 
parents  pendant  leur  présence,  il  en  avait 
honte  au  dehors,  et  les  reniait  au  besoin.  En 
revanche,  ceux-ci  l'adoraient  et  l'admi- 
raient. 

—  Ah!  répétaient-ils  à  qui  voulait  les 
entendre,  Arnaud  tait  joliment  son  chemin! 
Le  voilà  aux  honneurs,  maintenant!  Il  ne 
lui  reste  plus  qu'à  nous  trouver  une  fK'tite 
bru  bien  gracieuse.  Mais,  monsieur  a  ses 
idées  d'amour-propre  là-dessus.  Il  lui  faut 
une  très  grande  héritière...  Mâtin!  il  va!  il 
va  !  le  gailJard  !... 

...  Ce  jour-là,  du  pas  où  il  allait  dans 
le  couloir,  le  gaillard  ne  tarda  pas  à  arriver 
devant  la  première  des  doubles-portes  qui 
gardaient,  contre  tout  intrus,  les  arcanes  du 
bureau  adjoint  des  Services  supplémentai- 
res. Il  s'introduisit  lestement  dans  une  salle 
carrée,  aux  murs  défraîchis,  n'ayant  pour 
meubles  que  des  armoires  de  service,  des 
chaises  de  paille  et  de  grandes  tables  dont 
les  pieds  disparaissaient  sous  la  chute  des 
tapis  verts,  poussiéreux,  maculés  d'encre. 
Sur  la  cheminée  nue,  un  chapeau  tenait  lieu 
de  pendule.  Au-dessus  d'un  bahut,  des  car- 
tes à  jouer  et  une  douzaine  de  tasses  atten- 
daient. Ailleurs,  un  tas  volumineux  de  pa- 
perasses. Une  fumée  de  tabac  commençait 
à  emplir  l'atmosphère.  Deux  plumes  d'oie 
gisaient  sur  le  parquet.  L'aspect  du  local 
tenait  de  l'estaminet  et  du  bureau  de  place- 
ment. 

Là,  quelqu'un  était  déjà  installé  sur  un 
siège,  .son  dos  tourné  à  la  porte  et  arrondi 
comme  si  une  solide  occupation  l'eût  attaché 
en  avant.  Cet  individu,  sans  se  mouvoir, 
Tuumura  indolemment  : 

--  Est-ce  vous,  mon  cher  Bretteville? 

—  Oui,  cher  ami!...  Comment  va?  ré- 
pondit avec  empressement  Gigot  qui.  en  se 
faisant  inscrire  au  ministère,  eut  jadis  le 
tact  de  prendre  ce  nom  de  Bretteville,  à 
une  terre  que  sa  famille  avait  achetée  ou  dû 
acheter  en  Normandie. 

Il    libellait   ses  cartes  :   Arnaud    G.    de 


Hrctl(\illf,  et  tout  le  monde  s'en  trouvait 
l)K-n.  Lui,  d'al)ord.  bénéficiait  d'une  telle 
flimiiuition  de  solidarité  avec  un  nom  qui 
continuait  à  figurer  souvent,  .sous  la  lut-ur 
douteuse  d'une  lanterne,  parmi  les  décom- 
bres de  la  voirie  :  «  lùitreprise  de  travaux. 
Ancienne  maison  Gigot  et  Cie.  »  «Ju.int 
à  ses  collègues,  la  plupart  lui  .savaient  gré 
d'avoir  bravé  le  ridicule  et  rehaussé  le  pres- 
tige du  bureau,  en  se  couvrant  ainsi  d'un 
vernis  aristocratique.  Ceux  qui  étaient  vrai- 
ment nobles  approuvaient,  comme  une  flatte- 
rie, cet  effort  fait  pour  s'élever  vers  eux, 
hors  de  la  roture  native.  Ceux  qui  n'étaient 
pas  nobles  encore  voyaient  là  un  exemple 
et  un  encouragement. 

...  Après  s'être  débarrassé  de  sa  canne 
et  de  ses  gants,  Arnaud  Gigot  de  Bretteville 
déblava  une  table  qu'un  fouillis  de  notes  et 
de  dossiers  encombrait.  Ensuite,  il  se  di- 
rigea vers  un  cartonnier  brun,  dont  ï'  ou- 
vrit la  case  étiquetée  «  Affaires  réservées  t, 
et  il  en  tira  avec  précaution  un  large  da- 
mier sur  lequel  trois  dames  blanches  te- 
naient une  dame  noire  en  respect.  Alors, 
désignant  cet  appareil    : 

—  Voulez-vous,  mon  bon  Tayot-Char- 
pin,  que  nous  en  finissions?... 

—  Une  minute  seulement  !  répliqua  son 
interlocuteur  qui  n'avait  point  cessé  d'être 
penché  sur  sa  besogne.  Je  vais  être  à  vous. 
Je  vous  demande  pardon,  je  n'ai  plus  à 
tailler  que  ceux  de  la  main  droite;  mais  ce 
sont  les  plus  difficiles...,  quand  on  n'est 
pas  gaucher... 

—  Parfaitement  !  fit  Bretteville  en  pre- 
nant place  vis-à-vis  de  lui...  A  proj)os,  je 
viens  de  croiser  la  voiture  du  Nonce.  Je 
n'ai  eu  que  le  temps  de  saluer  son  Excel- 
lence ;  mais  je  me  demande  si  elle  m'aura 
reconnu  ? 

—  Est-ce  que  vous  le  connaissez, 
NF""  Rémora?  demanda  négligemment 
Tayot-Charpin. 

Et  Bretteville,  assujetti  sur  une  des 
trois  ou  quatre  idées  qui  suffisaient  i>Hir 
meubler  son  esprit  pendant  des  journées 
entières,  se  répéta,  dans  cette  réponse  indi- 
recte : 

Il   faudra  que  je  sache  s'il  m'a  re- 
connu !... 
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—  Mon  cher,  reprit  Tayot-Charpin,  qui 
à  ce  moment  mordait  sa  lèvre  inférieure, 
clignait  d'un  œil  et  crispait  un  pouce  et 
un  index  dans  les  boucles  d'une  paire  de 
grands  ciseaux...  je  ne  comprends  pas  qu'on 
ne  nous  oblige  point,  quand  nous  sommes 
tout  petits,  à  exercer  également  nos  deux 
mains... 

Tayot-Charpin,  commis  principal,  ff 
(faisant  fonction)  de  chef  de  bureau,  était 


Tayot-Gharpin. 

le  fils  du  banquier  Tayot  et  de  1\I"^  V^^  Ba- 
■chuat,  née  Charpin,  du  sang  des  notaires 
Charpin.  Cet  homme  déjà  chauve,  avec  un 
ensemble  brun  de  favoris  et  de  mousta- 
ches coquettement  hérissés  (sous  un  re- 
gard terne,  humide  et  flottant),  était  ma- 
rié, toujours  correct,  à  l'ordinaire  dis- 
trait et  potlnier.  Tayot  tout  court  n'avait 
pas  eu  besoin  de  longtemps  prendre  l'air 
du  quai  d'Orsay  pour  s'apercevoir  de  l'in- 
convénient que  c'est  là  de  s'appeler  vile- 
ment. 

Aussi,    avec    une    bonne    grâce    analo- 


gue à  celle  de  Gigot  de  Bretteville,  il 
s'était  empressé  de  joindre  le  nom  de  sa 
mère  à  son  nom  patronymique.  L'emploi, 
en  ces  matières,  du  simple  trait-d'union 
exige  moins  d'effronterie  que  la  prise  d'une 
particule;  et,  néanmoins,  cela  produit  en- 
core son  petit  effet.  Tayot,  n'est-ce  pas? 
est  un  nom  à  coucher  dehors,  et  Charpin 
donc!  On  en  conviendra  aussi.  Mais  non 
pas  Tayot-Charpin.  Voilà  qui  n'est  plus 
banal.  Devant  ce  double  nom,  l'observa- 
teur s'arrête  et  l'imagination  s'élance. 
Tayot-Charpin!...  Pourquoi  cette  alliance? 
murmure-t-on  devant  un  mystère  qui  impose 
malgré  tout.  Bien  prononcé,  Tayot-Char- 
pin produit  l'effet  d'un  nom  noble.  Oui, 
avec  un  tantinet  de  prononciation  an- 
glaise... 

...  La  partie  de  dames  était  enfin  re- 
commencée entre  les  deux  collègues.  Et 
comme  le  commis  principal  était  toujours 
très  long  à  décider  son  parti  à  l'égard  d'une 
pièce  quelconque,  et  qu'en  même  temps  on 
ne  pouvait  saisir,  dans  ses  yeux  incertains, 
ni  une  direction,  ni  la  moindre  intention 
de  jouer  ou  de  ne  pas  jouer,  Bretteville  ou- 
vrit la  conversation  : 

—  Qu'avez- vous  fait,  hier  soir? 

—  Ah  !  mon  cher,  de  la  charmante  mu- 
sique!...   Et  vous? 

—  Moi,  j'ai  dû  me  rendre  à  une  soirée 
embêtante,   très   embêtante... 

—  Vous  êtes-vous  amusé  ?  demanda  ma- 
chinalement  Tayot-Charpin. 

—  Figurez-vous,  mon  cher,  que,  par- 
dessus le  marché  j'ai  retrouvé  là  un  ancien 
camarade  de  Sainte-Barbe...  Oh!  l'ancien 
camarade  de  collège  !  Vous  connaissez  ce 
type,  hein? 

—  Ne  m'en  parlez  pas!  je  l'ai  en  hor- 
reur!... Ça  crie,  ça  gesticule,  ça  vous  tu- 
toie, jusqu'à  vous  rendre  aussi  grotesque 
que  lui-même!... 

—  C'est  odieux  !  poursuivit  Brette- 
ville... On  a  gardé  le  souvenir  d'un  galo- 
pin étique  ou  d'un  gros  plein  de  soupe  en 
pantalon  court  ;  et,  soudain,  un  homme  sé- 
rieux, auquel  la  barbe  tombe  jusqu'à  son 
ventre,  s'élance  sur  vous  en  s'écriant  :  «  Ce 
brave  Un  tel  !  Quoi  ?  Tu  ne  me  reconnais 
donc  pas,   ma  vieille?  Je  suis  Machin  I... 
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Et  qu'est-fe  que  tu  fais  maintniant  ?  Moi, 
je  fais  ci,  je  fuis  ça...  En  voilà  ilii  tv-nips 
qu'on  ne  s'est  pas  vu!  Faut-il  être  bêtes! 
Doux  vieux  copains  comme  nous!  »... 
(Juelle  tuile!  mon  cher... 

—  En  ces  occasions,  déclara  Tayot- 
Oharpin,  je  coujk'  court  à  ses  effusions 
au  vieux  copain,  en  lui  disant  que  je 
ne  me  rappelle  rien  de  son  histoire  et 
qu'il  doit  commettre  quel(]ue  erreur.  Pan! 
il  est  tout  de  suite  calmé,  le  vieux 
copain... 

Et  le  commis  principal  ricana  avec  sa 
satisfaction  de  diplomate  consommé  qui 
aime  à  rester  jovial  dans  le  triomphe  de 
ses  astuces. 

Bretteville  hocJia  la  tête   : 

—  Mon  particulier  était  tenace.  11 
m'avait  empoigné  le  bras...  «  Tu  sais,  mu- 
gissait-il, je  ne  te  lâche  plus.  Ce  bon  Gi- 
got!...  {V attache  payé  se  reprit.)  Ce  bon 

Bretteville!  Il  s'agit  maintenant  de  re- 
nouer les  relations  d'autrefois.  Non,  quand 
j'y  repense.  Ha!  ha!  ha!  le  père  Plachaus- 
son  !  »...  Quelle  tuile!  mon  cher... 

—  Pouah!  fit  Tayot-Charpin  en  ma- 
nœuvrant enfin  une  pièce  sur  le  damier. 
<^)uel  rang  tient-il  donc  dans  le  monde, 
votre  individu? 

—  Ma  foi,  je  l'ignore.  Je  crois  avoir 
jadis  entendu  dire  que  son  père  était  en- 
trepreneur... Un  monsieur  Tourtelin?... 

Tayot-Charpin  remua  dédaigneusement 
les  sourcils. 

—  Oh  !  oui  !  mais  un  gros  entrepreneur  ! 
se  dépêcha  d'ajouter  Bretteville  qui  crut  en 
outre  devoir  se  rattraper  ainsi,  non  sans 
rougir  un  peu  :  somme  toute,  un  monde 
des  plus  communs!... 

—  Eh  bien,  s'exclama  l'autre,  vous  avez 
été  bon  enfant  d'avoir  tant  de  patience. 
Qu'est-ce  qui  vous  retenait?...  On  s'est 
perdu  de  vue  h.  l'âge  de  quinze  ou  seize 
ans.  Quand  on  se  revoit,  à  trente-trois  ou 
trente-quatre  ans,  sans  s'être  surveillés  pen- 
dant l'intervalle,  on  a  eu  le  temps  l'un  et 
l'autre  de  faire  plusieurs  fois  le  tour  du 
monde,  en  s'arrêtant  à  Nouméa... 

—  Le  fait  est,  observa  Bretteville,  que 
ce  Tourtelin  a  une  tête  à  ramoner  les 
cofïres-forts.  Il  est  haut  comme  un  tabou- 


r<t,  et  avec  ça,  une  barl)e  <]ui  sali.ssait  tout 
son  plastron  de  chemise...  Des  boutons  de 

corail,  mon  cher!   11  avait   des  boutons  de 
corail  ! 

—  C'est  moi  qui  nu-  .s'-rais  joliment  dé- 
croché de  ce  crampon  ! 

—  J'étais  enfin  décidé  à  cela,  coûte  que 
coûte,  quand  Tourtelin  me  dit  :  «  Attends 
du  moins  que  je  te  présente  à  ma  femme. 
Car  je  suis  marié,  ma  vieille!  Tu  i)eux  bien 
m 'accorder  jusqu'à  ce  que  la  danse  .soit 
finie.  Tiens,  justement  la  voici  rjui  valse 
devant  nous,  ma  femme,  avec  une  plume 
blanche  dans  les  cheveux...  »  Pour  avoir 
la  paix,  je  regarde  dans  la  direction  qui 
m'était  indiquée... 

—  Aïe  !  aïe  !  je  vous  voir  venir  à  pré- 
sent !  s'écria  Tayot-Charpin  subitement  at- 
tentif. 

Son  regard,  éteint  d'ordinaire,  avait 
déjà  un  éclat  et  de  la  fixité.  En  effet,  rien 
ne  le  délectait  comme  la  perspective  de 
surprendre  des  intentions  vicieuses  ou 
d'écouter  des  détails  polissons.  Qui  se  ckir- 
gerait  de  concilier  ce  goût  caractéristique 
avec  la  réputation  que  Tayot-Charpin 
avait  de  devoir  à  sa  femme  son  avance- 
ment d'une  scandaleuse  rapidité?  Sa  ré- 
putation elle-même  était-elle  fondée?  Au 
ministère,  cette  rumeur  confidentielle  s'en- 
fonçait, plus  aiguë,  dans  le  creux  des 
oreilles  du  personnel,  chaque  fois  que 
Tayot-Charpin  gravissait  un  nouvel  éche- 
lon de  la  hiérarchie  ;  mais  nul  n'avait  au- 
cun indice  justificatif  à  citer.  Tout  le 
monde  soutenait  hardiment  la  chose,  sans 
que,  en  conscience,  personne  y  crût.  Ou 
plutôt,  on  y  croyait  pour  s'amuser,  et  lors- 
que la  plaisanterie  avait  assez  duré,  le 
prud'homme  que  chacun  a  dans  l'âme  s'en 
tenait  à  cette  réflexion  peu  concluante  : 
«  En  définitive,  Tayot-Charpin  est  un  excel- 
lent collègue...   » 

Au  surplus,  toute  nomination  aux  Af- 
faires étrangères  excite  si  vivement  la  verve 
du  personnel,  qu'on  en  ferait  volontiers  re- 
monter tout  rhonneur  à  des  faits  d'incen- 
die volontaire,  de  parricide  ou  de  barate- 
rie, si,  par  un  point  quelconque,  ces  caté- 
gories d'actes  i)ouvaient  aiiler  à  une  pro- 
motion.   Chaque    fonctionnaire    aurait    un 
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dossier  criminel  des  plus  complets,  dans 
l'imagination  de  ses  collègues  qui  tou- 
jours répugnent  à  attribuer  l'avancement 
d'autrui  au  mérite  individuel.  Cela  ne  si- 
gnifie pas  que  personne  ait  le  moindre  doute 
sur  sa  propre  valeur. 

—  Mon  cher,  avait  avancé  Bretteville,  la 
femme  en  question  était  vraiment  très 
bien.  Largement  décolletée,  dans  une  robe 
de  soie  blanche  tout  à  fait  réussie...  Des 
hanches,  mon  cher  !  Et  surtout  des  han- 
ches qui  valsaient  !  Plus  haut,  une  belle 
poitrine  à  la  base  de  laquelle  un  danseur 
trapu,  petit  comme  le  mari,  s'entortillait 
et  se  démenait.  La  tête  de  ]\1™*'  Tourtelin 
planait.  Très  bien  aussi,  la  tête,  et  hau- 
taine, impassible,  nettement  dégagée  au- 
dessus  de  son  cavalier,  tournant  comme  une 
tête  de  cire  dans  une  vitrine...  Au  fond 
des  veux  noirs,  cette  petite  lueur  fréquente 
chez  les  rousses-brunes... 

Tayot-Charpin  palpitait  d'aise.  Quoi- 
qu'il apportât,  dans  son  ménage,  des  moeurs 
fidèles,  il  aimait,  chez  les  autres,  les  mani- 
festations de  coupables  appétits. 

—  Allez,  allez,  libertin!  Dévoilez-moi 
vos  infamies  ! 

Et  il  contemplait,  avec  une  bienveil- 
lante tendresse,  ce  conteur  auprès  duquel 
ses  ambitions  se  sentaient  en  sécurité,  sui- 
vant le  principe  qui  servait  à  Tayot-Char- 
pin pour  régler  toutes  ses  sympathies.  De- 
voir être  ou  ne  pas  être  deuxième  secré- 
taire avant  lui  :  cela  était  la  question.  Or, 
Tayot-Charpin  avait  sur  Bretteville  une 
avance  convenable  qui  lui  permettait  de 
passer  successivement  deuxième,  puis  pre- 
mier secrétaire,  tandis  que  l'autre,  de  troi- 
sième secrétaire  deviendrait  second.  Une 
sorte  de  loi  mécanique  semblait  ainsi  main- 
tenir à  tout  jamais  leurs  rapports  ;  car 
Bretteville  ne  ];ossédait  ni  mérite  excep- 
tionnel, ni  protecteur  influent.  Ni  femme, 
ajouterait  une  mauvaise  langue;  mais 
Tayot-Chaipin  n'avait  peut-être  point 
conscience  de  cette  force  qui  pousse  à  cer- 
tains hommes  mariés,  dans  l'administra- 
tion. 

Pressé  de  questions  par  le  commis  prin- 
cipal, l'attaché  payé  avoua  qu'un  revire- 
ment favorable  avait  déjà  modifié  ses  dis- 


positions, quand  il  fut  amené  à  M™®  Tour- 
telin. 

—  Elle  m'a,  fit-il,  très  chaleureuse- 
ment reçu.  En  causant,  sa  figure  s'anime... 
Son  œil  est  chaud,  sa  voix  tendre...  Elle  a 
les  lèvres  rouges,  rouges,  oh  !  mais  rouges  l 
Comment  dirais- je?..,  EL  avec  ça,  l'habi- 
tude de  les  mouiller,  du  bout  de  la  langue, 
entre  chaque  propos. 

—  Non,  mais  je  la  vois  d'ici,  votre 
^jme  Tourtelin...  Elle  ne  doit  rêver  qu'à 
tromper  son  mari... 

—  Le  fait  est,  fit  pensivement  Brette- 
ville, que  le  couple  est  peu  assorti... 

Tayot-Charpin  s'excita    : 

—  Pourquoi  n'essayez-vous  pas  de 
l'avoir  pour  maîtresse?  Je  vous  dis  que  ça 
ne  tient  qu'à  vous.  Puisque  je  vous  le 
dis!...   Quand  devez-vous  la  revoir?... 

— ■  Tourtelin  a  promis  de  m'écrire.  Je 
n'ai  pu  faire  autrement  que  de  lui  laisser 
mon  adresse. 

—  Bon!  bon!  l'affaire  marchera!  dé- 
cida le  commis  principal,  en  se  frottant  les 
mains. 

Bretteville,  sous  l'autorité  d'un  homme 
auquel  tout  le  monde  concédait,  san=  bien 
la  définir,  une  sorte  de  compétence  dans  ces- 
matières,  sentit  un  projet,  à  peine  né,  pren- 
dre en  lui-même  de  la  consistance.  Et  un 
je  ne  sais  quoi,  qui  ressemblait  à  du  désir 
et  à  de  l'espérance,  se  mit  tout  à  coup  à 
bourdonner  entre  ses  tempes. 

...  Sur  ces  entrefaites,  était  survenu 
Hector  d'Albret,  égal  en  grade  à  Brette- 
ville, quoiqu'il  appartînt  depuis  une  ving- 
taine d'années  à  la  Carrière.  Mais  l'Em- 
pire et  les  gouvernements  successifs  avaient 
tous  maltraité  cet  héritier  d'une  famille 
trop  notoirement  légitimiste.  Le  rejeton 
actuel  n'avait  pourtant  aucune  imprudence 
ni  aucune  négligence  à  se  reprocher.  A 
chaque  changement  de  ministère,  il  avait  été 
le  premier  à  solliciter  un  poste.  Jamais  il 
n'avait  professé  d'opinion  politique;  on 
ignorait  autour  de  lui  ce  qu'il  pensait.  Le 
savait-il  lui-même?  Pensait-il  seulement? 
Quoi  qu'il  en  fût.  les  passe-droits  avaient 
prématurément  ridé,  vieilli  cette  admirable 
tête,  déjà  grisonnante  et  copiée  sur  celle 
d'Henri  IV.  Hector  d'Albret  était  la  gloire 
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nobiliaire  du  dcparloim'iU.  On  W  ciMisultait 
sur  les  tasliions.  C'était  un  roiloiilahlf  ar- 
bitre du  bon  ton  et  de  la  vraie  distinction, 
que  ses  collègues  ciierchaient  à  se  concilier 
par  toutes  les  bassesses.  On  l 'interrogeait 
constamment  sur  le  Jo<:key-Club;  et,  vers 
cette  es|)t-ce  de  paradis,  on  s'efforçait  de 
jeter  un  couj)  d'œil  à  travers  son  âme, 
comme  par  une  porte  entre-bail lée. 

—  Vous  avez  lu  les  nouvelles  nomina- 
tions? tît  Hector  il'Albret  qui,  en  entrant, 
tenait  d'une  main  l'Officiel,  et,  de  l'autre, 
une  laisse  de  cuir  jaune  au  bout  de  laquelle 
trottinait  son  caniche  noir. 

—  Mais  oui  !  répliqua  Ta\  ot-Charpin 
avec  indifférence,  car  le  mouvement  s'était 
accompli  dans  des  sphères  supérieures  à 
sa  position  actuelle. 

Là-dessus,  comme  la  partie  de  dames 
s'était  enfin  terminée  à  son  avantage,  il 
se  retourna  vivement;  et,  tout  entier  à 
la  préoccupation  qu'il  venait  de  contrac- 
ter : 

—  Apprenez,  mon  bon  ami  il'Albret, 
que  notre  cher  Bretteville  devient  l'amant 
d'une  femme  mariée... 

Ce  dernier  protesta  faiblement,  dans  un 
sourire  fat,  par  le  mot  d'anticipation. 
D'ailleurs,  Hector  d'Albret,  déjà  plongé 
dans  son  travail  habituel,  parut  n'avoir 
rien  entendu.  Le  jour,  au  bureau,  parfois 
même  chez  lui  le  soir,  il  dépensait  sa  vie 
à  mettre  au  point  VAiîiuiaire  diplomatique, 
et  à  l'annoter  avec  deux  crayons  :  un  rouge, 
un  bleu.  Des  barres,  des  croix,  des  ixes, 
dont  nul  n'avait  jamais  pu  lui  arracher  le 
secret,  ornaient  d'hiéroglyplu^s  la  marge  de 
son  exemplaire.  Puis,  cette  besogne  accom- 
plie, Hector  d'Albret  s'abîmait  en  de  lon- 
gues prostrations.  Il  avait  l'air  d'attendre 
que  le  fleuve  des  promotions  d'autrui  eût 
ces.sé  de  couler,  pour  passer  enfin  sur  la 
rive  bénie  où   fleurit   l'avancement. 

...  La  conversation  sur  le  métier  amou- 
reux se  poursuivait  entre  les  deux  autres 
])ersnnnages,  avec  l'obstination  monotone 
<lont  sont  susceptibles  des  gens  bornés,  oi- 
sifs et  assis. 

Albret  se  décida  à  relever  le  front.  Tl 
promena  la  main  sous  sa  barbe  de  manière 
à  en  cambrer  l'épaisse  extrémité;  et,   sou- 


riant avt>c  une  de  ces  hauteurs   familières 
où  le  Vert-d. liant  devait  se  comjjlaire  : 

—  I.a    {<-mme  d'un   ami?  demanda-t-il. 

—  Oh!  s'écria  Bretteville,  ami  qui  n'en 
est  pas  un!...  Ce  'l'ayot-Charpin  est  là  qui 
me  fait  bavanler  !...  Du  re.ste,  il  ne  s'agit 
que  d'une  toute  petite  bourgeoise... 

La  majesté  de  son  noble  collègue  gênait 
le  lovelace  par  persuasion  qui  s'excusa,  en 
hâte,  de  projeter  une  conquête  dans  un 
monde  où  {)ersonne  ne  portait  un  nom  d'ave- 
nue ni  de  bataille.  Il  s'avisa  de  feindre 
une  dépravation  excessive  et  de  vanter,  dans 
tuie  théorie  voluptueusement  imiK-rtinente. 
le  laisser-aller,  la  lx>nne  franquette  et  le 
tempérament  de  ces  dames  du  tiers.  Somme 
toute,  il  pouvait  le  savoir  de  race  :  M"*  Gi- 
got,  sa  mère,  en  était. 

Hector  d'Albret,  par  un  axiome  que 
n'eût  pas  désavoué  le  royal  amateur  dont  i! 
empruntait  le  masque,  arrêta   Bretteville   : 

—  Dès  qu'elles  sont  amoureuses,  toutes 
les  femmes  se  valent...  Toutefois,  félicitez- 
vous  de  ce  que  votre  passion  soit  mariée. 
Outre  que  le  succès  y  est  plus  honorable 
et  plus  flatteur,  on  a  moins  de  peine  à  réus- 
sir auprès  de  la  femme  d'un  ami  qu'au- 
près de  sa  maîtresse. 

—  En  effet,  interrompit  Tayot-Char- 
pin...  Mais  comment  expliquer  cela?  D'au- 
tant que,  depuis  le  rétablissement  du  di- 
vorce, les  craintes  d'être  délaissée  par  l'édi- 
teur responsable  ont  dû  devenir  égales,  de 
part  et  d'autre,  chez  les  vertus  chance- 
lantes... 

—  Rien  de  plus  bizarre!  convint  Hec- 
tor d'Albret,  car,  en  définitive,  j'ai  remar- 
qué que  les  amants  étaient  à  peu  près  aussi 
détestés  que  les  époux  par  celles  qui  vivent 
constamment  avec  ceux-ci   ou   ceux-là  ! 

...  Ce  fut  un  quatrième  venu,  auquel  on 
n'avait  pas  pris  garde,  qui.  avec  une  voix 
incisive  et  un  accent  méridional  très  pro- 
noncé, proposa  cette  solution  du  problème  : 

—  La  femme  mariée  n'a  point  l'indé- 
pendance relative  dont  jouit  la  maîtresse, 
et,  par  suite,  les  facilités  lui  font  défaut 
davantage  pour  chercher  au  dehors,  compa- 
rer, opter.  Il  faut  qu'elle  jette  son  dévolu 
sur  un  familier  de  la  maison,  sur  un  ami 
qui  a  libre  accès  au  foyer  conjugal,  de  pré- 


78 


Deux  Plaisanteries 


férence  sur  celui  que  son  mari  préfère... 
C'est  qu'elle  n'a  guère  de  choix,  la  pauvre 
femme  mariée  ! 

—  Oh  !  permettez  !  protesta  Tayot-Char- 
pin,  permettez  !... 

Mais,  dans  l'assistance,  la  phrase  de  Ca- 
bistrous  ne  fut  pas  autrement  relevée  ;  parce 
qu'une  sourde  hostilité  régnait  contre  ce 
nouvel  attaché  non  payé  que  son  oncle,  dé- 
piîté  radical,  avait  fait  caser  là,  sans  con- 
cours, au  mépris  de  tous  les  règlements. 

Cabistrous  n'avait  point  trop  mauvaise 
tournure;  il  était  affable,  joyeux.  Mais,  avec 
cela,  une  brusque  franchise  parfois,  une 
propension  bonhomme  à  mettre  dans  le  plat 
ses  chaussures  à  vis,  une  prononciation  f  éli- 
brée  qui  indisposait  contre  lui...  Et  puis  ce 
nom  :  Cabistrous,  fleurant  Perpignan,  l'ail 
et  le  gros  vin  qui  fait  les  moustaches  bleues  ! 
S'il  s'était  seulement  appelé  M.  de  Cabis- 
trous, ou  même  rien  que  Cabistrous -Cabis- 
trous. Par  respect  pour  la  Carrière,  on  en 
était  réduit  à  passer  ce  collègue  sous  silence. 
Ainsi  Bretteville,  questionné  à  l'occasion, 
répondait  volontiers  :  «  Dans  le  même 
bureau  que  moi,  il  y  a  cet  excellent  Tayot- 
Charpin,  le  baron  AJarin...  (Après  un  temps 
•d'arrêt  et  avec  une  articulation  soigneuse)  : 
mon  grand  ami  Hector  d'Albret...  Qui  en- 
core? Ali!  le  petit  Saint-Arsène,  Ruppo- 
wicz...  »  (Les  noms  étrangers,  dans  le  doute, 
sont  toujours  admis  pour  nobles,  car  c'est 
un  plus  grand  mal,  a  dit  le  poète  :  dégra- 
der un  seigneur  qu'anoblir  un  vassal.)  Mais 
jamais  Bretteville  n'ajoutait  :  «  Il  y  a 
aussi  Cabistrous...  »  Non,  non,  cent  fois 
non  !  Il  n'\-  avait  pas  Cabistrous,  morale- 
ment il  n'y  était  pas!...  En  outre,  cet  atta- 
ché de  malheur  avait,  hors  du  Ministère, 
les  plus  compromettantes  habitudes.  On  l'a- 
vait aperçu  rue  Royale  sur  l'impériale  d'un 
omnibus,  à  la  Grenouillère  dansant  avec  des 
modèles  de  peintres,  dans  un  café  du  boule- 
vard rejoignant  des  journalistes  qui  fu- 
maient la  pipe  et  dont  les  paroles  faisaient, 
comme  les  siennes,  un  bruit  de  sac  de  noix 
qu'on  remue.  Toutefois  les  malins,  tels 
que  Tayot-Charpin  et  Saint-Arsène,  ama- 
douaient en  cachette  ce  compagnon  politi- 
quement bien  apparenté. 

Mais,  en  la  présente  circonstance,  le  com- 


mis principal  fut  vexé  de  s'être  déconsidéré 
en  ayant  été  le  seul  à  témoigner  de  l'atten- 
tion à  Cabistrous,  au  milieu  de  la  froideur 
générale;  et,  se  rappelant,  avec  opportu- 
nité, qu'il  était  jf  de  chef  de  bureau   : 

—  Monsieur  Cabistrous,  fit-il,  il  est 
deux  heures  trois  quarts  !  Comment  vous 
permettez-vous   d'arriver   aussi   en   retard?' 

—  Bah!  s'écria  gaîment  l'attaché  en  ti- 
rant un  bouquin  de  sa  poche,  puisqu'il  n'y 
a  rien  à  faire  ici...  En  ce  moment  du  moins, 
observa-t-il  aimablement  pour  ménager 
toute  espèce  d'amour-propre... 

Il  se  reprit  encore,  désigna  les  pions  du 
damier  épars  sur  une  table  et  les  travaux 
cunéiformes  d'Hector   d'Albret    : 

—  Je  veux  dire  :  rien  à  faire  pour  moi. 

Tayot-Charpin  préféra  ne  point  répli- 
quer. Il  se  borna  à  échanger  avec  son  en- 
tourage des  regards  conformes  qui  signi- 
fiaient : 

—  Vous  avez  entendu?  Que  pensez -vous 
encore  de  celle-là?  Et  que  pourrait-on  y 
faire? 

Cabistrous  n'avait  jamais  d'hésitation 
à  exprimer  ce  qui  était  manifeste,  ni  à  re- 
nier des  doctrines  légendaires,  ni  à  dire  ce 
qui  était  devant  n'être  pas  dit  (infandiim). 
Bref,  il  ne  possédait  point  la  Traditior;, 
qui  est  le  caractère  essentiel  du  diplomate. 

Qu'est-ce  que  la  Tradition  ?  Rien,  plus 
qu'elle,  n'est  facile  à  constater  et  difficile 
à  définir.  Le  nom  de  son  inventeur,  comme 
le  nom  de  l'inventeur  de  la  poudre,  est 
perdu  pour  la  science;  néanmoins,  on  se 
risquerait  peu  en  pariant  que  ces  deux  dé- 
couvertes n'ont  point  procédé  d'un  auteur 
commun.  Des  hommes  qui  ont  véritable- 
ment la  Tradition,  une  sorte  d'air  particu- 
lier s'exhale,  rien  que  par  leur  façon  d'être 
gras  ou  maigre,  de  se  vêtir,  de  porter  la 
tête  ou  de  se  moucher,  surtout  lorsqu'elle 
est  chez  eux  un  bien  héréditaire.  Les  cas  de 
Tradition  acquise  sont  fréquents  et  sensi- 
bles aussi.  Le  parvenu  de  la  Tradition  a. 
l'art  de  nuancer  son  discours,  selon  que 
c'est  adressé  à  l'inférieur  ou  au  supérieur. 
Il  sait  juste  la  mesure  de  ce  qu'on  doit  mon- 
trer de  soi-même  aux  gens  de  la  Carrière, 
cacher  aux  gens  qui  n'en  sont  pas,  et  réci- 
proquement.  Enfin,   par-dessus  tout,  il  est 
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résolu  ira\aiic<'  à  ne  jair.ais  donner  sa  (lé-  V.\    N-  petit   Saint-Arsène  aussi,   auquel 

mission,  quoi  (ju'il  arrive,  quehiue  iléiii  de  on   pardoiuiail,   à  ce  titre,    ses  trafics  avec 

justice  qui  lui  soit  inflij^é,  ([uelque  mauvaise  les   iKHikmakers,    et    qui    depuis    lonj^temps 

action  dont  il  ait  été  convaincu.   On  peut  eût   été   affiché   à    son   cercle,    s'il   n'avait 

Je  chasser,  mais  non  le  faire  drmissioniKr.  approprié  ce  don   ^\\\  ciel  à  l'usaLTe  de  tous 


On  l'avait  aperçu  dansant  avec  des  modèles  de  peintres. 


Dieu  merci  pour  le  Bureau  adjoint  des 
Services  supplémentaires,  à  défaut  de  Ca- 
bistrous,  MM.  .Arnaud  Gigot  de  Bretteville, 
Hector  d'Alhret,  Tayot-Charpin  étaient 
doués  de  la  pure  Tradition  ! 


les  embarras  journaliers  !  Et  le  baron  Marin 
également,  dont  la  tache  de  vin  faciale  eût 
été  jugée  simplement  ignoble,  sans  cette 
comj>ensation  !  VA  Rii]ip)\vicz  donc,  qui.  à 
force  de  tenue  dans  la  Tradition,  parvenait 
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à  créer  des  doutes  et  des  débats  sur  la  pro- 
fondeur de  son  imbécillité! 

...  Ces  derniers  personnages  ne  furent 
pas  plus  tôt  consécutivement  arrivés  que 
Tayot-Charpin  les  initia  à  l'aventure  de 
Bretteville.  Dans  ce  milieu  désœuvré,  un 
pareil  sujet  de  controverses  libidineuses 
était,  en  lui-même,  déjà  toute  une  bonne 
fortune.  La  chute  prochaine  de  M™^  Tour- 
telin  de\'int  l'affaire  personnelle  du  Bu- 
reau, qui  n'en  avait  point  d'autres.  Sous 
l'acharnement  endiablé  du  commis  princi- 
pal, que  poussait  son  penchant,  chacun  finit 
par  éprouver,  en  son  for  intérieur,  une  sorte 
d'intérêt.  Et  Bretteville,  naturellement,  se 
trouva  être  le  plus  émoustillé.  Avec  une 
inépuisable  complaisance,  il  recommença 
son  récit,  le  corsa  de  détails  anecdotiques. 
Il  s'échauffa  dans  une  envie  de  croire  sa 
tâche   aisée.    A   chaque   reprise,    il   montra 


son  ancien  copain  de  plus  en  plus  vulgaire 
et  abject,  et  la  femme  dont  la  description 
embellissait  sans  cesse,  apparut  comme  un^ 
chose  éminemment  désirable  et  vite  d'elle- 
même  offerte.  Si  bien  que  le  petit  Saint- 
Arsène,  subjugué,  entrevoyant  le  foyer  de 
Tourtelin  comme  un  lieu  que  je  ne  voudrais 
dénommer,  exprima  naïvement  la  formule 
d'un  appétit  que  les  autres  auditeurs  gar- 
daient dans  la  gorge  : 

—  Dites  donc,  Bretteville,  plus  tard, 
vous  me  présenterez,  hein  ?  dans  cette  mai- 
son-là?... 

—  Tous  !  tous  !  tous  !  cria  Ruppowicz 
à  tue-tête,  en  regardant  si  l'assistance  riait  ; 
en  riant  du  moms,  tout  seul,  de  l'à-propos 
avec  lequel  il  avait  lancé  cette  locution  de 
l'argot   théâtral. 

Jamais  il  ne  s'en  demandait  davantage 
[)Our  être  content  de  lui. 


1^ 


\ 
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Un  soir,  Bretteville  reçut  une  lettre 

DE  TOURTELIN    QUI,    d'aBORD,  S'eXGUSAIT 
DE    SON   RETARD    A    ÉCRIRE. 


Il 


Bretteville  était  sorti  de  la  précédente 
séance  presque  passionné  pour  une  con- 
quête envers  laquelle  il  avait  été  tout  au 
plu.s  aguiché,  dans  le  début.  Désormais, 
une  espèce  d'engagement  moral  était  con- 
tracté entre  ses  facultés  séductrices  et  le 
Bureau  adjoint  des  Services  supplémen- 
taires. 

Néanmoins,  pour  diriger  heureusement 
une  cour,  la  première  condition  était  de  se 
retrouver  en  la  présence  de  l'objet.  Mais 
comment  approcher  M'"^  Tourtelin?  Où 
donc  ?  Quand  ça  ? 

Une  semaine  s'écoula  sans  que  le  mari 
<lonncât  signe  de  vie  à  l'attaché  pavé  qui, 
<le  son  côté,  repoussa  l'idée,  d'ailleurs  im- 
prudente,  de  faire  une  visite,  en  premier. 


Du  moins,  il  retourna  dans  la  maison  tierce 
oîi  la  rencontre  avait  eu  lieu,  et  des  ques- 
tions insidieuses  lui  valurent  l'assuranc-e 
que  le  ménage  ne  figurait  ixiint  là  parmi  les 
hôtes  fréquents. 

Les  interrogations  des  collègues  avaient 
pris  un  tour  de  litanies  : 

—  Eh  !  cher,  où  ça  en  est-il  ? 

L'attaché  payé  conçut  un  petit  senti- 
ment de  rage  contre  Tourtelin  dont  il  flétrit 
l'inconvenance.  Très  sincèrement,  en  pleine 
conscience,  il  trouvait  que  l'autre  n'était 
pas   gentil. 

—  <,)ue  diable!  ronchonnait-il,  quand 
on  doit  les  oublier  de  la  sorte,  on  ne  se 
jette  pas  ainsi  au  cou  des  gens. 

Ensuite  il  s'ingénia  à  pratiquer  les  en- 
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droits  où  il  y  avait  quelque  chance  de  ren- 
contrer la  jeune  femme.  Les  théâtres,  les 
concerts,  les  Champs-Elysées,  même  le  Jar- 
din d'Acclimatation  où  les  bébés  entraînent 
parfois  leur  maman. 

—  Oh  !  pourvu  qu'elle  ait  un  petit  en- 
fant !  souhaitait  durant  cette  dernière  expé- 
dition Bretteville,  au  demeurant,  fort  ga- 
lant homme. 

Mais  toutes  ses  tentatives  restaient  in- 
fructueuses. Et  toujours  pour  le  talonner, 
les  : 

—  Ah  çà!  mon  bon!  Vous  n'avancez 
donc  pas  ? 

Tayot-Charpin  s'exaspérait  comme  si 
une  part  de  son  amour-propre  eût  été  en 
cause.   Lui  aussi  imaginait  des  moyens  : 

—  Peut-être  serait-il  bon  que  vous 
essaviez  ceci,   que  vous  fassiez  cela?... 

Enfin,  un  soir,  Bretteville  reçut  une 
lettre  de  Tourtelin  qui,  d'abord,  s'excusait 
de  son  retard  à  écrire  «  Une  indisposition, 
ma  vieille  »...  ^Laintenant  il  s'agissait  de 
renouer  «  et  au  trot  »  les  anciennes  rela- 
tions. Bretteville  acceptait-il  de  dîner,  le 
mercredi  suivant,  sans  façon,  chez  son  vieux 
copain  ? 

—  Victoire!  chanta  l'invité,  quand  il 
arriva  le  lendemain  au  Bureau,  en  brandis- 
sant la  bienheureuse  missive. 

Tout  le  monde  voulut  voir  l'écriture 
d'un  individu  qui  avait  pris,  dans  ce  mi- 
lieu, les  proportions  d'un  héros  populaire, 
et  dont  chacun  se  représentait,  à  sa  guise, 
le  type  caricatural.  Le  baron  Marin  qui, 
sous  sa  tache  de  vin,  cachait  les  plus  esti- 
mables talents  de  société,  déchiffra  le  ca- 
ractère de  la  personne,  d'après  les  carac- 
tères manuscrits.  Prononcer  que  Tourtelin 
devait  être  idiot,  lâche,  et  avoir  une  chance 
de...  coquin,  fut  un  succès  qui,  au  reste, 
était  sûr  d'avance. 

Les  quarante-huit  heures  qui  précédè- 
rent la  réception,  Bretteville  les  employa 
à  se  promettre  la  victoire  et  à  dresser  des 
p-lans.  Tantôt,  il  décidait  d'être,  sans  pré- 
paration, très  entreprenant  ;  tantôt,  il  esti- 
mait préférable  de  laisser  venir  les  événe- 
ments. En  tout  ras,  il  se  faisait  fort  de  dé- 
couvrir dès  le  début  comment  il  pourrait  .se 
replacer  •^"tv  les  pas   de  M"®  Tourtelin,  et 


si   celle-ci    avait   ou   non   quelque   attache 
ment  envers  son  mari. 

Bretteville  s'appliquait   aussi  à    définir 
le  genre  d'impression   qu'il   a\ait   pu   pro- 
duire,  à  première  vue,   sur  l'être  convoité. 
Un  mot  banal,   un   coup  d'œil  gracieux  à 
son  adresse,  qu'il  se  remémorait,  lui  four- 
nissaient   l'inébranlable   conviction    d'avoir 
plu.   Mais  l'honneur  de  ce  résultat,  à  quoi 
en  était-il  plus  particulièrement  redevable? 
Au    charme    de    sa    personne    physique?... 
Bretteville  se  regarda  complaisamment  dans 
une  glace...    Sans  doute  encore,   à   l'attrait 
de   son   esprit?...    En   contemplant   le   jeu. 
de  ses  prunelles  et  en  renouvelant  le  mou- 
vement coquet  de  ses  lèvres,  il  répéta  tout 
ce  qu'il  se  rappelait  avoir  dit  à  M"''^  Tour- 
telin,   lors    de   sa    présentation,    même   les 
choses   les  plus  insignifiantes.   Il  se  sourit 
alors  et  se  parla  de  si   près,   à  sa  propre 
miage,  que  son  nez  toucha  soudain  le  froid 
du  miroir. 

—  C'est     la     femme,     réfléchit-il,     qui 
m'aura  fait  inviter. 

Au  cours  de  ces  agréables  hypothèses,. 
Arnaud  eut  subitement  l'intuition  que  son 
rang  social  devait  avoir  été  un  fameux, 
appoint  de  son  succès.  Sa  particule,  la  bro- 
chette de  décorations  qui  ornait  son  revers 
d'habit,  son  titre  d'attaché  pa3-é,  c'est-à- 
dire  de  troisième  secrétaire  d'ambassade, 
étaient  bien  faits  pour  éblouir  une  petite 
Tourtelin.  Et  son  contentement  devint  plus 
vif  à  l'idée  que  sa  carrière  le  prônait  peut- 
être  davantage  que  sa  beauté  même  et  son 
intelligence.  Voilà  encore  ce  qui  s'appelle- 
avoir   la   Tradition. 

Aussi,  le  jour  du  dîner  auquel  il  était 
convié,  une  heure  avant,  Arnaud  mit-il  à 
s'attifer  autant  de  soin  que  s'il  eût  été- 
attendu  chez  un  ministre  plénipotentiaire. 
Nonobstant,  pour  cette  fois,  il  ne  se  fleurit, 
que  fl'une  fine  rosette  multicolore  où  le  Ni- 
cham  Iftlkar.  l'ordre  d'Isabelle,  le  Lion  de- 
Perse  et  le  Sauveur  de  Grèce  étaient  fon- 
dus de  manière  à  ne  simuler  que  l'emblème 
de  la  Légion  d'honneur.  Ce  phénomène, 
qu'on  remarque  fréquemment  à  certaines 
boutonnières,  n'a  d'analogie  qu'à  la  surface 
de  ces  toupies,  peintes  de  l'arc-en-ciel,  où 
toutes  les  couleurs  s'annihilent  en  pivotan':.. 


Une  BO>fNE  LUI  ocvniT  dans  vne  antichambre  •• 
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De  plus,  en  celte  occurrence,  Arn.iutl  ^iit 
garde  de  négliger  les  avantages  prestigieux 
'lu  monocle.  Ce  n'est  pas  le  moment  où  il 
pa4t  en  bonne  fortune  (jue  choisirait  un 
sauvage  pour  retirer  l'anneau  de  ses  na- 
rines; et,  en  délinitive,  l'homme  civilisé  ne 
doit  pas  montrer  une  vaillance  moindre  dans 
l'observation  il'une  mode  d'élite,  quoi  fju'il 
en  souffre. 

Pendant  le  trajet,  Bretteville  s'inquié- 
tait de  deviner  si  les  Tourtelin  avaient  con- 
venu de  le  recevoir  avec  d'autres  étrangers 
que  lui  même,  et  quelle  espèce  de  gens  cela 
pourrait  être?  Ou  bien  serait-il  seul  ou  à 
peu  près  seul,  avec  le  couple?  Cette  der- 
nière combinaison  engendrant  tant  de  faci- 
lités dans  les  aises,  serait  apparemment  la 
plus  profitable.  Mais  quel  bénéfice  il  y  au- 
rait aussi  à  brdler  au  milieu  d'un  entou- 
rage médiocre,  dont  la  muette  considération 
envers  la  personnalité  d'un  diplomate  équi- 
vaudrait à  un  patronage  auprès  de  la  maî- 
tresse (le  la  maison  ! 

...  Impatient,  plein  de  confiance,  cu- 
rieux, le  jeune  homme  entra  sous  une  porte 
basse  de  la  rue  de  Turbigo,  et  eut  à  gravir 
trois  étages  d'un  escalier  étroit,  mais 
propre.  Une  bonne  lui  ouvrit  dans  une  anti- 
chambre qui  avait  les  dimensions  d'une  ca- 
bine téléphonique.  Des  voix  retentissaient  à 
proximité,  avec  une  bonté  d'humeur  asse2 
grosse.  D'instinct,  l'arrivant  eut  le  cœur  un 
peu  serré  et  une  vague  tentation  de  déi^rin- 
goler  quatre  à  quatre.  Mais  déjà  la  porte 
d'un  petit  salon,  à  l'ameublement  groseille, 
était  entre-bcâillée;  et,  d'ailleurs,  Arnaud 
avait  repris  courage  en  .se  di.sant  qu'il  allait 
ici  faire,  au  moms  momentanément,  le  ton, 
et  cju'au  surplus  on  n'a  pas  intérêt  à  re- 
trouver ses  propres  mœurs  près  de  ceux 
chez  qui  on  a  conscience  d'entrer  en  belli- 
gérant. 

Il  franchit  donc  le  seuil,  avec  une  tenue 
composée,  contractant  une  joue  pour  sou- 
tenir le  carreau  qui  stupéfiait  un  rie  ses 
yeux,  la  bouche  béante.  Et  tout  l'appui 
moral  du  Bureau  adjoint  des  Services  sup- 
plémentaires f)ouffait  .sous  son  gilet  en  cœur 
et   marchait   flans  .ses  chaussettes  de  soie. 

D'un  regard,  Bretteville  constata  qu'il 
pénétrait  dans  une  pure  réunion  de  famille, 


(.1  (juc  son  habit  était  unique  parmi  l'assis- 
tance, où  un  silence  profond  et  gênant  s'éta- 
blii. 

L'attaché  [>n\c,  dans  un  éclair  de  va- 
nité, supposa  (ju'une  annonce  pomi>euse  lui 
avait  pré])aré  cet  accueil,  et  s'orienta  à  la 
découverte  de  M""'  Tourtelin. 

Mais  le  mari  se  précipita  sur  lui,  en 
grondant  avec  son  autorité  de  vieux  copain  : 

—  Je  t'avais  recommandé  de  ne  pas 
faire  de  façon!  Je  suis  furieux!  C'est  ri- 
dicule !  Pour  manger  le  ix)t-au-feu  !  Je  te 
préviens  :  nous  n'avons  que  le  pot-au-feu  !... 

Et  Tourtelin,  zélé,  sourd  et  immobili- 
sant comme  un  grappin,  insista  avec  une 
hypocrite  humilité  sur  le  menu  de  sa  table, 
selon  la  manie  absurde  qu'on  a  de  pré- 
tendre établir  un  rapport  entre  le  nombre 
des  aliments  et  la  toilette  de  ceux  à  qui 
on  \-a  les  servir. 

Après  quoi,  il  entreprit  de  présenter  son 
chic  ami  à  la  compagnie  qui  avait  contem- 
plé la  scène  avec  cette  attention  non  bien^ 
veillante  et  ce  dédain  jaloux,  dont  tout  in- 
férieur dans  la  hiérarchie  sociale  fait  snr. 
arme  défensive,  sa  consolation,  .son  debel- 
lare  stipcrhos.  De  plus,  .Arnaud  était  arrivé 
le  dernier,  et  il  se  forme  toujours,  contre 
celui-là,  une  ligue  tacite  de  tous  les  esto 
macs  exacts. 

Le  retardataire  avait  résisté  à  la  ma- 
nœuvre incorrecte.  Par  un  violent  effort,  il 
échappa  au  bras  qui  l'enlaçait  ;  il  écarta  le 
corps  qui  lui  barrait  le  passage,  et  vint  s'in- 
cliner devant  M""'  Tourtelin,  en  murmurant 
quelques   mots    d'hommage.. 

Celle-ci  répondit  avec  une  cordialité 
charmante,  un  peu  timide.  Par  contenance, 
elle  tortillait  les  uns  dans  les  autres,  ses 
dix  jDetits  doigts.  Son  habillement  était  mo- 
deste, mais  bien  confe<'tionné.  On  v  devi- 
nait la  main  soigneuse  d'une  humble  cou- 
turière, dirigée  cependant  par  une  cliente 
de  goût. 

A  son  côté,  une  jeune  fille  d'environ 
dix-huit  ans,  sa  sœur,  qui  lui  ressemblait 
extrêmement,  avec  la  sveltesse  virginale  et 
une  candeur  distinguée  dans  le  visage,  piqua 
Bretteville  par  la  ténuité  de  .son  salut. 

Du  reste,  le  répit  de  celui-ci  était  expiré. 
Son  ami,  l'accaparant  de  nouwnu.  le  fai- 
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sait  défiler  devant  chaque  personne  et  dé- 
clinait les  qualités  de  l'un  et  de  l'autre. 

—  ^l.  Arnaud  Gigot  de  Bretteville, 
énumérait-il  sans  sourciller,  selon  les  termes 
de  la  carte  de  visite,  un  de  nos  plus  bril- 
lants  secrétaires   d'ambassade!... 

M.  Tourtelin  père  avait  manifestement 
préparé  une  phrase  de  chaude  réception  qui 
débordait,  à  l'avance,  par  ses  petits  yeux 
gris. 

—  Ah!  parbleu!  s'écria-t-il,  vous  êtes 
ici,  jeune  homme,  en  pays  de  connaissance... 
Je  l'ai  bien  connu,  le  père  Gigot,  votre 
papa...  Moi  qui  vous  parle,  nous  avons 
gâché  le  plâtre  ensemble...  Depuis,  on  a 
fait  son  chemin,   quoi?... 

Cette  rude  familiarité  ne  choqua  point 
l'auditoire,  qui  la  connaissait  bien,  l'his- 
toire du  père  Tourtelin  !  La  statue  en  bronze 
du  Temps  semblait  même  la  connaître,  sur 
la  pendule,  sous  le  globe  de  verre.  Mais,  à 
cette  apostrophe  imprévue.  Arnaud  éprouva 
un  vertige,  et  cramoisit.  La  notion  du  lieu 
lui  avait  échappé  ;  il  crut  voir  apparaître, 
dans  un  mirage,  la  figure  sévère  d'Hector 
d'Albret;  et,  d'un  geste  éperdu,  il  couvrit 
son  front,  comme  si  les  mots  infamants  ve- 
naient de  s'y  tatouer.  Sans  s'être  aperçu  de 
rien,  Toutelin  fils  poursuivait  ses  présenta- 
tions circulaires.  Outre  les  pères  et  mères 
des  deux  époux,  il  y  avait  encore  ]à  quel- 
ques parents  des  deux  sexes,  et  le  médecin 
de  la  famille,  un  vieillard  à  cheveux  blancs 
qui,  malgré  son  grand  âge,  n'était  même 
pas  chevalier   de   quoi   que  ce   fût. 

A  mesure  que  Bretteville  reprenait  son 
aplomb,  le  caprice  artificiel  qui  l'avait  attiré 
dans  cet  abîme  d'ignominies,  s'augmentait 
d'un  besoin  de  vengeance  exemplaire,  im- 
médiate. Il  rêvait  un  moyen  instantané  de 
séduire  son  hôtesse.  N'importe  lequel,  à 
l'encontre  de  tant  d'obstacles  tangibles.  Par 
exemple,  une  douzaine  de  morts  subites  qui 
auraient  supprimé  les  témoins  environnants. 
Les  hommes  doux,  quand  on  les  vexe,  ont 
de  ces   férocités   imaginaires. 

C'est  dans  cet  état  d'humeur  qu'il  fut 
mis  en  face  d'un  jeune  homme,  ayant  assez 
jolie  mine,  spirituelle  physionomie,  et  qu'on 
lui  désigna  comme  professeur  de  l'Univer- 
sité. 


—  Tiens,  raconta  Tourtelin,  voici  un 
ami  retrouvé  comme  toi!...  et  qui  a  eu 
aussi  à  prendre  le  pli  de  la  maison...  La 
première  fois,  il  s'est  ingéré  de  venir  en 
habit,  comme  toi!...  Je  t'en  ai  fait  une 
scène,  hein?  Popaul?... 

Et  il  pouffa  de  rire.  Celui  qu'il  nom- 
mait Popaul  sourit  amicalement,  poliment; 
ce  trait  ne  paraissant  point  de  ceux  devant 
lesquels  il  eût  une  propension  à  s'esclaffer. 
Bretteville  lui  porta  instinctivement  un  re- 
gard soupçonneux  et,  dans  le  même  temps, 
sans  s'expliquer  le  pourquoi,  il  jeta  à  la 
dérobée  un  autre  regard  sur  M^^  Tourtelin 
qui,  à  cet  instant,  occupée  à  tirer  une  son- 
nette au  long  de  la  cheminée,  en  profitait 
pour  mirer  sa  coiffure. 

Pendant  quelques  minutes  encore,  les 
messieurs  restèrent  debout,  à  causer.  Pour 
la  seconde  fois,  le  jeune  diplomate  se 
trouva  aux  prises  avec  le  père  Tourtelin. 

—  Alors,  monsieur,  faisait  ce  dernier, 
comme  ça,  vous  êtes  dans  les  ambassades. 
Ah  !  c'est  une  position  qui  flatte,  bien  sûr... 
et  qui  demande  de  la  capacité...  Qu'est-ce 
qui  vous  a  fait  tourner  vers  la  partie?... 
Sans  doute  le  papa  Gigot,  hé?  Il  a  tou- 
jours eu  le  nez  creux  ;  il  aura  senti  que  le 
bâtiment  n'allait  plus  aller  comme  autre- 
fois... Du  reste,  moi-même  qui  vous  parle, 
eh  bien  !  mon  fils,  je  ne  l'ai  pas  laissé  dans 
la  suite  de  mes  affaires;  Gustave  a  pris  la 
succession  de  son  beau-père,  de  ce  gros 
monsieur  là-bas  qui  parle  à  l'oreille  de  sa 
dame...  Les  produits  chimiques,  voyez-vous, 
il  n'y  a  plus  que  ça,  ou  bien  un  métier 
comme  le  vôtre  !... 

Fatalement,  chacune  de  ces  phrases 
meurtrissait  Bretteville  dans  la  délicatesse 
de  .ses  principes  et  de  ses  aspirations.  Ce- 
pendant, il  se  raidissait,  pour  garder  bonne 
contenance.  La  partie  lui  était  faite  belle, 
en  définitive.  Si  l'influence  de  son  titre  avait 
été  démolie  p:\r  la  récente  allusion  à  ses 
origines  paternelles,  du  moins  le  prestige 
de  la  Carrière  lui  restait,  mis  en  valeur  sur 
le  fond  obscur  que  constituait  cette  troupe 
d'arrière-boutiquiers.  L^ne  belle  femme, 
conséquemment  coquette,  ne  saurait  man- 
quer d'apprécier  la  différence.  Pour  être 
fortifié  dans  ce  légitime  espoir,    le  regard 


Celle-ci  répondit  avec  ine  cordialité  charmante,  un  peu  timide. 
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errant  d'Arnaud  chercha  M'""  Tourtclin,  et 
tut  arrêté  au  passaj^c  par  la  captivante  pliy- 
sionomie  tle  la  sœur,  M""  Lucie  Roquet. 
Dans  un  inventaire  rapide,  il  établit  (]ue 
trois  personnes  de  la  six'iété  étaient,  en  tout, 
«  potables  »  :  la  maîtresse  de  céans,  la 
jeune  tille  et,  à  la  ri};ueur,  Popaul,  un 
garçon  qui  avait  d'excellentes  manières  et 
même  un  parler  tieuri.  \Jn  sentiment  inex- 
pliqué, i)eut-être  une  aflinité  de  nature 
poussa  de  nouveau  Bretteville  à  considérer 
cet  inconnu,  tandis  que  l'ancien  entrepre- 
neur de  bâtisses  poursuivait  ses  rabâche- 
ries.  Que  pouvait  bien  faire  cet  universi- 
taire comme  il  faut,  dans  ce  milieu 
abject?...  Ah  ça!  mais,  et  lui-même,  qu'y 
faisait-il  ?  Cette  réflexion  fut  comme  un  trait 
de  lumière... 

Dès  l'annonce  que  le  dîner  était  servi, 
Bretteville  se  disposa  à  conduire  M""®  Tour- 
telin  ;  mais  celle-ci  saisit  le  bras  de  son 
beau-père  qu'elle  installa  à  sa  droite,  son 
propre  père  à  sa  gauche. 

L'attaché  payé  maugréait  encore  contre 
cet  usage  patriarcal  qui  déconcertait  ses 
plans  imités  des  termites,  quand  sa  place 
lui  fut  désignée  entre  le  vieux  docteur  et  la 
tante  Maria,  une  bonne  dame  au  corsage 
plat  de  taffetas  violet,  dont  les  chexeux  cos- 
métiques formaient  deux  énormes  rouleaux 
au  ras  des  tempes.  Avant  de  s'asseoir,  il  ne 
put  s'empêcher  de  chercher,  avec  une  atten- 
tion hostile,  la  chaise  réservée  au  gentil  pro- 
fesseur. Ce  fut  celle  entre  M"*  Lucie  et  le 
cousin  Charles  ;  car  tous  les  membres  de  la 
famille  avaient  coutume  de  s'interpeller 
avec  le  terme  indicatif  de  la   parenté. 

—  Bon  !  supposa  Bretteville,  ce  Popaul 
n'est  peut-être  qu'un  prétendu  pour  la  ca- 
dette ? 

Mais,  pourtant,  par  une  bizarrerie,  le 
sentiment  de  rivalité  qui  s'était  éveillé  en 
lui  survécut  à  cette  conjecture  rassurante, 
d'une  manière  indéfinissable  et  vague.  Il  fit, 
pendant  le  silence  du  p<')tage,  l'examen 
mental  de  la  situation.  Jusqu'à  présent,  son 
effet  produit,  —  nul  moyen  de  se  le  dissi- 
muler, —  était  mince,  en  échange  d'une  cor- 
vée rude.  C'était  du  temps  perdu.  Et  com- 
ment mener  ultérieurement  la  campagne?  Il 
serra  rageusement,  l'un  contre  l'autre,  ses 


genoux  en  exil...  Restait  à  user  d'une  verve 
éblouissante,  d'ostentations  adroites  et  pro-. 
pices,  de  mines  éloquentes  et  di.scrètes. 
M'""  ïourtelin  ne  lui  avait  encore  témoigm- 
qu'une  affabilité  banale,  ne  trahissant  au- 
(  une  espt-ce  d'entente.  Par  hasard,  ne  diS' 
cernait-elle  pas  que  l'attaché  payé  avait  con- 
descendu  à  venir,  exclusivement,  en  l'hon- 
neur de  ses  charmes?  C'eût  été  bien    peu 


P^jf- 


—  Précisément,  pour  mv  part,  je  viens  de 
goli.ahorek  au  «  livre  jal  ne  ». 

être  femme!...  Aimait-elle  donc  son  mari? 
Quoi  !  cet  être  grotesque,  commun,  t)ête, 
nain  et  barbu  comme  ces  génies  en  bois 
sculptés  sur  les  pots  à  tabac  allemands?... 
Alors,  Popaul?... 

Pour  la  quatrième  fois,  Bretteville  eut, 
vers  ce  dernier,  un  accès  de  curiosité  m.é- 
fiante.  Il  leva  son  regard  qu'accrocha  aussi- 
tôt celui  du  père  Roquet.  Cet  homme,  qui 
n'avait  encore  rien  dit,  guettait  l'occa- 
sion : 

—  (jue  devient  la  politique,  monsieur 
Gigot?  Allez-vous  un  im-u  nous  en  faire  de 
la   bonne?...   Il  serait  bientôt  temps! 

L'attaché  payé  eut  un  mouvement  d'es- 
poir. La  question  *se  i)résentait  bien  pour 
lui  procurer  de  l'importance.  Il  caressa  ses 
moustaches,  et  frisant  les  paupières  d'un 
air  plein  de  sous-entendus   : 

—  Mon  Dieu!  la  politique,  vous  savez, 
c'est  presque  toujours  la  même  chose... 
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—  Oui  !  j'entends  bien,  pour  le  bon  pu- 
l>lic,  les  contribuables  comme  nous...  Mais, 
vous  autres,  messeigneurs,  qui  tenez  le 
manche  et  connaissez  le  dessous  des 
cartes  !... 

Le  jeune  homme  sourit  modestement. 
Tout  le  monde  le  dévisagea;  M™"  Tourte- 
lin  pencha  un  peu  son  joli  cou,  comme  une 
chatte  qui  écoute. 

—  On  exagère  beaucoup,  concéda-t-il. 
Il  n'y  a  guère  que  les  événements  extérieurs 
dont  nous  ayons  le  fin  mot.  Précisément, 
pour  ma  part,  je  viens  de  collaborer  au 
Livre  jaune... 

Le  fait  était  exact.  Bretteville  avait  été 
chargé  de  confectionner  une  table,  en  no- 
tant les  numéros  des  pages  imprimées  et 
prêtes  pour  la  publicité.  Au  surplus,  le 
Livre  jaune  ne  contient  jamais  que  des  ren- 
seignements sans  importance.  Lorsqu'une 
pièce  ne  paraît  pas  présenter  un  intérêt  suffi- 
sant pour  figurer  aux  archives,  les  chefs  de 
direction  disent  à  leurs  commis  :  «  Mettez 
cela  de  côté  pour  le  Livre  jaune,  »  comme 
ils  diraient  :  «  Mettez  cela  au  panier.  » 
Bien  entendu  le  fonctionnaire  entreprit 
d'exposer,  sous  un  aspect  tout  autre,  la  com- 
position et  la  puissance  de  ce  volume.  On 
lui  épargna  cette  peine. 

—  Le  Livre  jaune,  souffla  ^L  Roquet 
d'un  ton  capable,  c'est  tout  dire  en  ma- 
tière diplomatique!...  C'est  la  cheville  ou- 
vrière. . . 

Gustave  Tourtelin  s'épanouissait  dans 
la  fierté  qu'on  a,  même  vis-à-vis  de  ses 
proches,  à  montrer  une  belle  relation,  et  à 
les  en  faire  jouir.  Sa  femme  déclara  qu'elle 
était  ravie  d'apprendre  la  politique,  en  ré- 
ponse à  une  courtoise  insinuation  de  Brette- 
ville, qui  se  vit  enfin  compris  à  souhait  et 
-classé  en  un  rang  convenable.  Le  pavois 
s'apprêtait  pour  lui,  au-dessus  de  l'hom- 
mage général. 

Le  docteur  gâta  tout,  en  demandant  : 

—  Pourriez-vous,  monsieur,  me  donner 
des  nouvelles  d'un  garçon  que  j'ai  mis  au 
monde,  il  y  aura  tantôt  quarante  ans,  et 
qui  est  votre  collègue  aux  Affaires  étran- 
gères, Vl.  Lopart?  un  chancelier? 

Par  une  contraction  instantanée,  le  di- 
plomate   pinça    les    lèvres,    décontenancé. 


Comment  rêver  encore  la  vénération  d'in- 
terlocuteurs  qui  confondaient  aussi  grossiè- 
rement les  carrières  et  le  niveau  des  grades  ? 
Toutefois,  à  bien  examiner  les  choses,  la 
cause  de  cette  erreur  indéracinable  chez  le 
vulgaire,  ne  proviendrait-elle  pas  de  l'abus 
que  maintient  la  Tradition,  en  baptisant  de 
titres  pompeux  jusqu'aux  emplois  les  plus 
subalternes?  Qui  devinerait  un  abîme  entre 
le  conseiller  d'ambassade  et  ceux  qu'on  in- 
titule chanceliers  comme  Bacon,  ou  consuls 
comme  César?  Tout  cela,  sans  qu'ils  aient 
d'autre  mission,  les  uns  et  les  autres,  que 
de  noircir  ou  de  gratter  du  papier  à  même 
en-tête  ! . . . 

D'ailleurs,  M'"'  Tourtelin  déplaça  la 
conversation  par  une  phrase  qui  fait  partie 
de  tous  les  dîners,  et  accompagne  ordinaire- 
ment la  barbue,  sauce  hollandaise  : 

—  Etes-vous  allé  beaucoup  au  spec- 
tacle, monsieur,    dans  ces  derniers  temps? 

—  Parbleu  !  riposta  le  mari  qui,  dans 
son  zèle  pour  la  diplomatie,  s'en  faisait 
parfois  d'étranges  idées...  Avec  leur  x^li- 
nistère,  ils  ont  autant  de  places  'qu'ils  le 
\euient  !... 

Bretteville,  abasourdi,  n'avait  pas  en- 
core contredit  cette  théorie  que  déjà  Gus- 
tave ajoutait  : 

—  Entre  nous,  ma  vieille,  quand  tu 
auras  un  coupon  dont  tu  ne  sauras  que 
faire!... 

Et,  d'une  main  désignant  sa  femme,  de 
l'autre  tapant  le  milieu  de  sa  barbe  dont 
tous  les  poils  vibraient  au  creux  de  son 
estomac,  il  effectua  une  pantomime  som- 
maire qui  exprimait  la  régalade  conjugale 
dans  une  partie  à  deux. 

—  Parfaitement!  c'est  convenu!  promit 
Arnaud  qui,  soudain,  avait  envisagé  cette 
«  carotte  »  inconsciente  comme  un  moyen 
onéreux,  mais  pratique,  d'intervenir,  en 
tiers,  quelque  prochain  soir,  dans  ce  genre 
de  fête. 

Et,  se  raccrochant  à  un  dernier  espoir 
de  se  montrer  enfin  exceptionnel,  il  donna 
carrière  à  son  esprit  en  cette  matière  de 
critique  théâtrale  que  toutes  les  réunions  où 
l'on  mange  considèrent  être  de  leur  do- 
maine. Il  servit,  en  .se  les  appropriant,  des 
mots  de  Cabistrous  ;  il  rapporta  des  appré- 


Le  vieillard  se  leva  pour  mimkr  le  phénomène. 
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ciations  d'Hector  d'AIbrit,  mais  en  citant, 
cette  fois,  leur  noble  source. 

—  Avez-vous  vu  Beaucoup  de  bruit  -pour 
rien?  lit  Popaiil. 

Hrcttovillc  fUl  un  sourire  exquis  : 

—  Je  vous  avouerai,  murmura-t-il,  que 
Shakespeare...  Probablement,  c'est  beau- 
coup trop   fort  pour  moi... 

Mais,  à  travers  cette  modestie  délicate, 
il  laissait  manifestement  à  l'auditoire  la  la- 
titude de  déterminer  de  quel  côté  raillant 
les  incohérences  qu'une  littérature  ignare 
introduisait  entre  les  véritables  allures  du 
high-life  et  le  reflet  de  celui-ci  sur  la  scène, 
professant,  relevant  çà  et  là  tel  manque- 
ment comi(]ue  à  l'étiquette  cm  aux  conve- 
nances. 

—  Jésus  !  approuva  la  tante  Maria  entre 
ses  bandeaux  roulés,  je  dis  toujours  :  Où 
vont-ils  chercher  toutes  leurs  bêtises,  ces 
gredins  d'auteurs?... 

L'attaché  payé  tenait  décidément  le  dé 
de  la  conversation.  Il  s'enhardit  et,  afin  de 
découvrir  à  l'improviste  les  vibrations  dont 
le  tempérament  de  M""  Tourtelin  était  sus- 
ceptilile,  il  aborda  la  question  d'un  opéra 
dont  la  musique  très  sensuelle  avait  pour 
parfait  interprète  un  ténor  charmeur  qui 
faisait  raffoler  toutes  les  femmes.  Il  était 
à  scruter  l'effet  d'une  allusion  adroitement 
polissonne,  quand  intervint  le  cousin  Char- 
les avec  sa  grêle  voix  d'octogénaire   : 

—  Ta,  ta,  ta,  ta  !  Tout  ça,  très  joli, 
tant  que  vous  voudrez!...  Mais,  mon  petit 
monsieur,  vous  n'avez  pas  entendu  Labla- 
che?...  Xon.  lors>]u'il  entrait,  sans  se  fou- 
ler, en  se  dandinant,  comme  ça... 

I^  vieillard  se  leva  pour  mimer  le  phé- 
nomène. Il  faillit  choir  dans  sa  brusquerie, 
fit  quatre  pas  et  chevrota  eji  élevant  succes- 
civement  le  ton  : 

—  O!  o!  o!  o!... 

Et,  s'étant  rassis  au  milieu  de  l'émoi 
général    : 

—  A  mon  âge,  je  n'ai  pas  pu  vous 
donner  une  idée  juste  de  ce  sacré  Labla- 
che...  Mais  cristi  !  Quand  il  entrait...  Xon! 
il  n'y  avait  pas...  enfin  quoi?...  ça  y 
était!...  Vous  en  souvenez -vous,  tante  Ma- 
ria,  de  Lablache?.., 

—  Pourquoi  donc  que  je  ne  m'en  sou- 


xicndrais    pas?    fit    celle-ci    avec    aigreur. 

Gustave  Tourtelin  adressa  à  Bretteville 
un  gii  clin  d'oeil  de  confidence,  et  cogna 
ii  i)lusieurs  reprises  la  pointe  de  ses  index, 
|)our  initier  le  néophyte  à  un  des  mystères 
les  [)lus  amusants  du  logis  où  les  vieux 
étaient,  paraissait-il,  toujours  en  bisbille. 
L'entretien,  suspendu  à  ce  petit  inciilent, 
oscilla  longtemps,  de  la  chute  qu'avait  fri- 
.sée  le  cousin  Charles  au  mérite  qu'il  avait 
d'être  si  vert  encore.  On  remémorait, 
comme  s'il  n'eût  pas  été  là,  le  nombre  de 
fois  où,  depuis  quatre  ans,  il  avait  de  si 
près  manqué  mourir.  Et  le  bonhomme 
écoutait,  sans  en  avoir  l'air,  promenant 
dans  le  vide  ses  prunelles  claires  et  pour 
ainsi  dire  délayées,  très  orgueilleux  de  sa 
longévité... 

Pendant  le  règne  de  ces  dialogues  insi- 
pides, au.xquels  il  n'avait  aucune  autorité 
pour  prendre  part,  Bretteville  écœuré,  le 
nez  sur  son  assiette,  y  contcmpliat  les  méan- 
dres d'une  sauce  coagulée,  avec  une  fixité 
idiote.  Il  se  crut  tout  d'un  coup  reporté, 
par  une  démonialité,  aux  plus  mauvais 
jours  de  son  adolescence,  alors  qu'il  n'avait 
pas  encore  relâché  les  liens  familiaux  et 
qu'il  végétait  dans  la  bourbe  natale  au- 
dessus  de  laquelle  l'avaient  élevé  plusieurs 
années  de  démarches  obstinées  et  de  strictes 
observances.  Comment  était-il  là?  lui  qui, 
depuis  son  admission  aux  Affaires  étran- 
gères, ne  s'était  jamais  assis  à  une  table, 
en  ville,  qu'avec  la  perspective  d'y  gagner, 
auprès  d'un  voisin  ou  d'une  voisine,  l'accès 
de  quelque  salle  à  manger  d'ordre  supé- 
rieur ! 

II  se  pinça  cruellement  la  peau  d'un 
poignet  pour  s'assurer  qu'il  ne  dormait  pas 
dans  un  cauchemar  infâme,  et  discerna, 
sous  ses  cils  baissés,  le  l>eau  tablier  blanc 
d'une  bonne  qui  passait  l'entremets.  A  cet 
instant,  le  dos  du  jeune  homme  ploya  sous 
la  pression  d'un  ventre  obèse,  tandis  qu'un 
bras  énorme  s'élevait  au-dessus  de  sa  tête 
IX)ur  remonter  la  lampe  de  la  suspension. 

—  Excusez  !  marmotta  simplement  une 
grosse  personne,  sans  tablier  celle-là,  fami- 
lière, colletée  d'une  palatine  de  velours, 
qui  renouvelait  les  couverts  et  répondait  au 
nom  de  M'""'  Martel. 
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Bretteville,  reprenant  le  sentiment  affai- 
bli de  son  identité,  lui  porta  une  œillade 
de  haine  aiguë.  Il  fut  sur  le  point  de  jeter 
la  serviette  sur  la  nappe  et  de  prendre  la 
porte,  sans  autre  explication  qu'une  inter- 
jection   ordurière,     ^Nlais,     instantanément-. 


Ce  VIEUX    GIGOT,   TOUT    DE    MÊME  !    RÉPÉTAIT 

Gustave  Tourtelix. 


son  regard  s'était  croisé  avec  celui  de 
M""^  Tourtelin  qui  s'était  allumé  à  la  cha- 
leur du  repas.  Des  mèches  acajou  frisot- 
taient contre  la  chair  un  peu  moite  du  front. 
Et,  sur  les  joues,  l'animation  d'un  rire  sans 
cause  mettait  aux  pomœiettes  les  grains  d'un 
rouge  mutin.  Et  le  bout  de  la  langue  de 
la  jeune  femme  pointa  au  dehors,  dans  un 
bavardage  innocent,  courut  sur  ses  lèvres 
humides,  et  disparut  comme  une  petite  sou- 
ris rose. 

Ces  menus  faits  rendirent  subitement 
Bretteville  à  la  raison  froide  et  à  sa  mis- 
sion. Il  réfléchit  que  tout  s'était,  en  somme, 
accompli,  jusque-là,  de  la  façon  qu'il  au- 
rait dû  prévoir.  Toutefois  le  mal  qu'il  avait 
enduré,  était  trop  rigoureux  pour  qu'il  l'ac- 
ceptât,   comme   la    punition    providentielle 


d'un  projet  coupable.  Les  châtiments  qui 
dépassent  la  mesure  ne  corrigent  pas,  ils 
exaspèrent  les  volontés.  Bretteville  était 
plus  obstiné  que  jamais  à  s'entêter  pour 
obtenir  une  compensation,  ne  fût-ce  qu'une 
toute  petite  compensation,  et  même  rien 
qu'une.  Oui  !  rien  qu'une  ;  la  réparation 
n'en  serait  que  plus  grandiose. 

...  On  était  rentré  au  salon j  Bretteville, 
au  bras  de  la  tante  Maria. 

—  Ce  vieux  Gigot,  tout  de  même  !  ré- 
pétait Gustave  Tourtelin  avec  des  manipu- 
lations claviculaires...  Ça  me  fait  rude- 
ment plaisir  de  t'avoir  là!  Et  toi,  ma 
vieille?... 

—  Moi  aussi  !  assura  l'attaché  payé,  qui 
faisait  mentalement  la  revue  des  résultats 
acquis   à   sa   tâche. 

Il  avait  maintenant  ses  entrées  dans  la 
place  ;  mais  sans  y  posséder  aucune  intelli- 
gence. A  ce  train-là,  combien  de  fois  lui 
faudrait-il  revenir,  s'astreindre  à  d'odieu- 
ses promiscuités?...  Du  moins,  s'il  avait  pu 
faire  comprendre  à  M™''  Tourtelin  la  con- 
trainte qu'il  s'imposait  en  son  honneur,  s'ex- 
pliquer un  peu,  poser  quelques  jalons  !... 
Mais  comment  rendre  intelligibles  toutes  ces 
choses,  avec  les  seules  ressources  d'un  re- 
gard concentré?  Ou  comment  parler  net 
pour  elle,  en  restant  énigmatique  pour  tous 
les  autres?... 

Celle  qu'il  s'agissait  de  séduire  était,  de- 
puis une  minute,  seule,  à  l'écart,  sur  un  ca- 
napé. Bretteville,  tout  en  buvant  comme  elle 
son  café,  vint  se  planter  vis-à-vis,  debout. 
D'abord  il  chercha,  sans  la  trouver,  une  for- 
mule géniale  de  langage  ;  et  ses  yeux  ava- 
leurs  s'ouvraient  inégalement  sous  le  mo- 
nocle. 

La  timide  M™^  Tourtelin  qui,  tout  en  ne 
sachant  pas  à  quoi,  préparait  une  réponse, 
se  raffermit  en  buvant  une  gorgée.  Au  geste, 
une  phrase  était  montée  aux  lèvres  du  séduc- 
teur qui  la  retint,  malgré  une  tentation 
folle  :  «  Je  voudrais  être  votre  tasse!...  » 
C'est  absurde,  pensa-t-il.  Mais,  à  trois  re- 
prises, il  lui  fallut  serrer  les  dents  pour  in- 
terdire l'irruption  des  mêmes  mots.  Pourtant 
cette  déclaration  était  sans  doute  celle  qu'il 
devait  précisément  dire  puisque  la  tension 
de  ses  facultés  la  lui  suggérait,  à  l'exclusion 
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de  toute  ;iiitre.  La  di-stiiii'e  de  Brettevillo 
en  eût  [H-utêtre  dilïérenimenl  tourné.  Ce  (jui 
est  absurde,  c'est  de  décider  à  l'avance  que 
telle  ou  telle  parole  germera  ou  ne  germera 
pas.  si  on  1.»  sème  dans  le  lias  ird  ! 

Au  lieu  de  suivre  son  impulsion  instinc- 
ti\f.  Bretteville  dévoya  dans  la  banalité  des 
compliments. 

—  V(.Hi>  «levez,  iiKuLinu',  èliv  excellçiile 
musicienne?... 

—  Pourquoi?  monsieur...  Qui  vous  fait 
croire  *  ela  ? 

—  Mais,  parce  que...  parce  que  toutes 
les  jolies  femmes  sont  ainsi... 

Le  teint  de  M"'"  Tourtelin  s'empourpra. 

—  Oh!  bredouilla-t-elle,  je  sais  un  peu 
tapoter  du  i>iano;  mais  je  m'en  abstiens  le 
plus  [)ossil)le  :  cela  ennuie  mon  mari. 

Bretteville  saisit  cette  occasion  de  pro- 
tester contre  la  tyrannie  et  le  béotisme  de 
Gusta\-e,  que  sa  femme  défendit  assez  affec- 
tueusement. Pour  comble  d'infortune,  ces 
projxjs  attirèrent  celui  qui  en  était  le  héros  : 

—  Hein?  cria-t-il,  on  ix)tine  donc  sur 
moi?... 

De  même  que  presque  toujours  quand  il 
venait  de  parler,  tous  les  poils  de  sa  longue 
barbe  dansaient,  au  bas  de  son  menton,  par 
l'effet  d'une  rire  qui  signifiait  :  «  Allez,  je 
vous  aime  bien  tous  les  deux  ;  et  je  sais  que 
vous  m'aimez  bien!  Voilà  tout:  je  plai- 
sante. » 

"  A  son  exemple,  s'étaient  rapprochés  le 
papa  cl  la  maman  Tourtelin,  le  papa  et  la 
maman  Roquet,  cousin  Charles,  tante  Ma- 
ria, le  vieux  docteur.  Formant  un  grouix*, 
aspirant  le  café  avec  des  glouglous,  faisant 
tinter  leurs  soucoupes,  mis  en  bonne  humeur 
grâce  aux  prémices  de  la  digestion,  ils 
avaient  tous  fini  par  accorder  leur  sympa- 
thie à  ce  gandin  de  Ministère  chez  lequel  ils 
avaient  d'abord  redouté  l'intelligence  qui 
pose  ou  celle  qui  s'imjx)se.  Heureux  à  leur 
insu  de  l'avoir  tenu  à  leur  niveau,  malgré 
son  monocle  et  sa  rosette,  ils  voulaient  main- 
tenant goûter  tout  de  même  un  plaisir  va- 
niteux, dans  la  conversation  intime  avec  une 
bouche  officielle. 

Bretteville  .se  tut.  Gustave  Tourtelin, 
s'agitant  tomme  un  possédé,  sortait  de  la 
pièce  et  y  rentrait. 


—  On  prendra  les  liqueurs,  «léclara  t-if 
enfin  iVun  Ion  de  résolution  extrême,  dans 
la  salle  à  manger,  en   fumant!... 

M"''  T<>urt<'lin  mère  intervint,  ayant  au 
fond  de  l'âme  uiM;  sévérité  contre  .sa  bru, 
pré-cisément  parce  qu'elle-même  sentait 
que  ce  qu'elle  allait  dire  ne  la  regardait 
point   : 

Au  moins,  GiistaM',  i  Vs  ui  occu[)é  de 
faire  débarrasser  la  table? 

—  Oui!   j'avais  prévenu   M""^   Martel... 

—  Oh!  alors,  si  c'est  M'"''  Martel  qui 
s'en  est  chargée,  je  suis  tranquille. 

Et  la  'oonne  dame,  croyant  lire  une  in- 
terrogation dans  l'œil  exorbité  de  Brette- 
\  ille,  s'empressa  de  lui  confier  que  ^P"''  Mar- 
tel était  une  femme  très  entendue,  avec  qui 
jamais  rien  ne  se  perdait.  Cette  nomencla- 
ture de  mérites  domestiques,  cette  pluie 
odieuse,  s'entonnant  dans  une  cervelle  déjà 
bondée,  fit  p>erdre  l'équilibre  au  front  du 
jeune  homme  qui  hocha  de  droite  et  de  gau 
chc. 

—  Messieurs!  clama  Gustave,  les  ciga- 
res vous  attendent...  Smoking  !  ajouta  t-il  en 
s'adressant  particulièrement  à  l'attach' 
payé  et  en  trouvant,  dans  l'emploi  d'une  lo 
eut  ion  anglaise,  je  ne  sais  quelle  galanterie 
de  mise  envers  un  diplomate. 

La  réunion  qui  enfermait  Bretteville,  se- 
tant  ouverte,  celui  ci  remarqua  que  M""  Lu- 
cie Roquet  était  assise,  à  distance,  pensive, 
le  buste  très  droit  au-dessus  de  sa  causeuse. 
Pour  lui  livrer  passage,  elle  retira  leste 
ment,  sous  son  siège,  deux  pieds  mignons. 

—  Pardon,  mademoiselle. 

Elle  remua  ses  fines  lèvres  comme  pour 
articuler  le  «  Faites,  monsieur  »  auquel 
nul  membre  de  sa  famille,  mâle  ou  femelle, 
n'aurait  certes  pas  manqué.  ^Lais  son  tres- 
saillement resta  silencieux,  à  l'état  d'ébau- 
che d'un  tout  petit  sourire  où  il  y  avait: 
quelque  chose  de  délicat  et  de  fleuri,  qui 
exhalait  un  parfum  inattendu,  dans  cette 
atmosphère  :  celui  de  la  vraie  Tradition... 
Les  narines  de  Bretteville  en  palpitèren 
irrésistiblement. 

...  Devant  les  petits  verres,  le  pèr. 
Tourtelin  voulut  vainement  remettre,  sur 
le  tapis  de  la  politique,  ce  dernier  qui,  en 
l'absence  des  dames  (ou  mieux  de  sa  dame), 
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ne  s'imposait  plus  autant  de  contrainte.  Au 
contraire,  laissant  le  père  Roquet  fournir 
la  riposte,  il  s'absorba  dans  une  médita- 
tion songeuse,  l'âme  envolée  parmi  les  nua- 
ges de  fumée. 

Il  revoyait  le  Bureau  adjoint  des  Ser- 
vices supplémentaires,  dont  il  avait  com- 
promis un  représentant  dans  cette  pitoyable 
aventure.  Il  s'attristait  à  concevoir  les  ques- 
tions dont  ses  collègues  alléchés  s'empres- 
seraient, dès  le  lendemain,  de  le  circonve- 
nir. Que  leur  répondrait-il? 

Tantôt,  l'infortuné  jeune  homme  déli- 
bérait de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien 
que  la  vérité.  Tantôt,  aimant  mieux  faire 
envie  que  pitié,  il  imaginait  de  s'attribuer 
un  beau  rôle,  avec  des  gages  déjà  obtenus 
et  des  espérances  immédiates...-  De  temps 
en  temps,  des  bribes  de  discours  lui  péné- 
traient dans  le  tuyau  de  l'oreille... 

—  Eh  bien  !  et  l'Angleterre?  Est-ce  que 
vous  la  mettez  dans  votre  poche,  l'Angle- 
terre?.;. •  "  ■ 

Et  Gustave  Tourtelin  objectait  que 
cette  nation  n'est  pas  aussi  riche  qu'on  le 
prétend,  car  il  y  possédait  un  client  dont 
il  ne  parvenait  pas  à  tirer  son  paiement. 

...  Un  peu  plus  tard,  l'attaché  payé 
perçut  confusément  une  énumération  inter- 
ininable  de  valeurs  de  portefeuille;  ensuite 
la  voix  ajouta  : 

—  L'autre  moitié  de  ma  fortune  est  en 
immeubles... 

Malgré  lui,  Bretteville  leva,  vers  celui 
qui  venait  de  parler  ainsi,  ses  paupières 
alourdies.  Il  reconnut  le  père  de  la  jeune 
M""  Tourtelin  et  de  M"*  Lucie.  Puis  il  re- 
tomba dans  son  rêve. 

...  Il  se  voyait,  tortillant  sa  moustache, 
clignant  malignement  des  yeux,  tandis  que 
Saint-Arsène,  le  baron  Marin,  Ruppowicz, 
et  qu'Hector  d'Albret  perplexe  lui-même, 
étaient  réduits  à  lui  arracher,  syllabes  par 
syllabes,  le  récit  des  événements...  Bon! 
quelques  mensonges  heureux,  d'habiles  ré- 
ticences, et  Tayot-Charpin,  enthousiasmé, 
allait  colporter  çà  et  là  l'évangile  d'un  nou- 
veau don  Juan...  C'était  la  renommée!  la 
curiosité  des  mondaines  s'éveillant  !  les  plus 
impénétrables  salons  ouvrant  leurs  portes  ! 


Tout  à  coup,  Bretteville  éprouva  une  sCi 
cousse. 

—  Hé  donc  !  grondait  une  mâchoire 
cordiale,  veux-tu  donc  coucher  là? 

Il  se  redressa,  en  sursaut.  Sous  la  fa- 
tigue des  émotions  cérébrales,  bercé  par  un 
ressassement  de  débats  monotones,  il  s'était 
assoupi. 

—  Tout  le  monde  est  parti  !  reprit 
Tourtelin...  On  a  respecté  ton  repos  de  fu- 
tur grand  homme...  INIais,  vois-tu,  nous 
sommes  une  famille  de  couche-tôt  !  Il  n'y  a 
plus  ici  que  toi,  et  le  cousin  Charles...  Dis 
donc,  ma  vieille,  à  propos,  tu  serais  bien 
gentil  de  le  ramener!  C'est  sur  ton  che- 
min... J'ai  toujours  peur,  pour  lui,  d'un 
accident... 

Sans  défense,  engourdi,  tout  hébété,  pe- 
naud, Bretteville  prit  congé  de  M'"^  Tour- 
telin, qui  s'amusait  de  ses  excuses  em- 
brouillées. 

—  Maintenant  tu  connais  la  maison,  in- 
sistait le  mari...  Quand  tu  voudras,  mon 
vieux,  ton  couvert  y  sera  toujours  mis... 
Et  toi,  célibataire  endurci,  est-ce  que  le 
spectacle  de  mon  bonheur  ne  te  tente  pas?... 

Et,  ce  disant,  il  embrassa  sa  femme  à 
pleine  bouche. 

Sans  que  son  ahurissement  fût  encore 
dissipé,  le  diplomate  avait  traversé  l'anti- 
chambre et  enjambé  quelques  premières 
marches. 

Une  clameur  l'arrêta  : 

—  Sapristi  !  et  le  cousin  Charles  que 
tu  oubliais!...  Là  donc!  bras  dessus,  bras 
dessous  !  Voici  un  tableau  touchant  !  Ha  ! 
ha!  ha!...  Je  te  remercie  bien,  mon  vieux, 
de  la  complaisance. . .  Surtout  ne  marche  pas 
trop   vite!... 

Les  deux  partants,  ainsi  accouplés, 
avaient  déjà  descendu  un  étage,  quand  Gus- 
tave Tourtelin  cria  joyeusement  : 

— •  Ma  femme  te  trouve,  comme  ça,  une 
tournure  bonne  à  marier!... 

Exaspéré  par  ce  dernier  trait,  Bretteville 
secoua  violemment  la  chétive  carcasse  du 
vieillard  qui  trébucha  et  qui,  à  l 'improviste, 
courut  là  un  danger  de  mort  autrement  grave 
que  ceux  énumérés,  dans  sa  biographie  sé- 
nile,  pendant  le  repas.  Au  même  moment, 
Bretteville  lança,  en   l'air,   un  coup  d'œil 


—  Yoici  UN  TAULExu  touchant!  Ua !  ua!  ha!. 
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qui  s'émoussa  CDiitrc  l.i  soliilc  «t  souriante 
IxMutt-  (le  la  jeutio  fi'rnnic,  dont  la  tête  s'in- 
clinait au-dessus  de  celle  de  son  mari.  A 
ce  dernier,  il  lit  le  sinuilarre,  moins  hadin 
que  cela  ne  le  parut,  de  lui  empoij^'ner,  de 
loin,  cette  barbe  de  nain  extraordinaire  qui 
jXMulait  au  long  des  barres  de  la  r;im])e, 
<.lans  la  ca{;e  de  l'escalier. 


l>ru\fr,   11-  coudf  de  sa  si'ulf  et   in.ivoiuble 
contiuéte. 

1  ii<()rrij;il>l«'m<'nt,  ainsi  (lu'uii  mauvais 
joueur  court  dans  la  [R-rtc  n\>n.'s  son  argent, 
rjuoi  ([u'il  en  pût  advenir,  Ikelteville  était 
résolu  à  se  rattraïK-r,  en  courant  après  son 
immense  sf>mm<-  d'eiunii,  durant  un  s«-ul 
soir    |Mrdue,    s.nis    la    moindre    série    à    la 


A  bientôt,  grin(;a-t-il  en  serrant,  à  le      veine. 


Trois  mois  s'étaient  écoulés,  depuis  le 
début  de  cette  histoire.  Dans  le  Bureau  ad 
joint  des  Services  supplémentaires,  le  per- 
sonnel était  au  complet,  autour  d'Arnaud 
G.  de  Bretteville  qui,  d'un  air  préoccupé, 
rédigeait  quelque  lettre  de  correspondance 
privée. 

—  Mon  cher  Tayot-Charpin...  com- 
mença celui  ci  d'une  voix  hésitante. 

Tous  les  nez  se  levèrent  avec  un  empres- 
sement attentif  et  étonné. 

—  ...  Je  vous  ai  prévenu,  n'est-ce  pas, 
continua  l'attaché  payé,  que  j'aurais  be- 
soin, aujourd'hui,  de  partir  à  trois  heures 
un  quart? 

Le  chtrf  de  bureau  acquiesça  par  un 
signe  de  tête  boudeur.  Tous  les  nez  s'abai.s- 
sèrent,  au  bout  des  mines  immédiatement 
renfrognées. 


L'existence  d'un  conflit  était  m.anifeste 
au  sein  de  la  compagnie,  où  Bretteville  pa- 
raissait être  isolé  dans  une  lutte  contre  les 
autres. 

Sa  physionomie  défaite  et  soucieu.se  té- 
moignait, du  reste,  d'un  douloureux  tour- 
ment, dans  son  état  moral.  Comme  un  œil 
morne  maintenant,  son  monocle,  dont  le 
cordon  pendait  sur  son  gilet,  semblait 
se  conformer  à  ses  tristes  pensées;  sa 
bouche  demeurait,  à  présent,  fermée,, 
muette... 

Une  autre  fois  encore,  l'attadié  payé 
cessa  pensivement  d'écrire,  et  considéra  le 
plafond.  A  la  dérobée,  il  s'aperçut  alors- 
que  ses  collègues  le  regardaient  en  des- 
sous. Il  en  fixa  un,  puis  un  autre,  dont  les 
yeux  aussitôt  gênés  se  détournèrent.  Mal  à 
l'aise  autant,  le  cœur  serré,  les  mains  ner- 
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veuses,  il  se  remit  ;i  f;iir<'  cmirir  sa 
plumo. 

(Jufliiuos  [)hra.scs  en  .soiinliiic,  mu-  ou 
.loux  syllalx.'s  sifflant  j)armi  «K-s  mots  chu- 
chotes, achevèrent  de  le  troul)lcr  jns(iu"au 
tond  de  l'âme.  Il  se  décida  à  devancer 
l'heure  pour  laquelle  il  avait  annoncé  son 
<lépart  et  murmura  un  à-revoir  général, 
dans  un  petit  salut  embarrassé. 

Dès  (jue  Bretteville  eut  refV'rmé  la  porte, 
Saint-Arsène,  qui  avait  feint  d'être  j)longé 
dans  l'étuile  d'un  programme  de  courses, 
s'écria  : 

—  Quelle  figure  il  nous  fait!  Qu'est-ce 
qui  lui  a  pris,  depuis  cinq  semaines,  à  ne 
pas  desserrer  les   dents? 

Tayot-Charpin  fit  signe  de  se  taire  en 
indiciuant.  du  doigt,  que  Bretteville  pou- 
vait être  resté,  dehors,  à  tendre  l'oreille. 
Sur  la  pointe  des  pieds,  il  alla  tourner  sans 
bruit  le  {)ène  de  la  serrure,  ouvrit  brusque- 
ment la  porte,  se  rassura  en  insixîctant  à 
droite  et  à  gauche;  et  revenant,  la  bouche 
pleine  de  choses  à  dire  : 

—  Ses  nouvelles  manières  ont  débuté 
par  une  scène  qu'il  m'a  faite,  h  moi,  à 
moi  !  «.  C'est  vous  qui  êtes  la  cause  de 
tout!  »  criait-il...  Oh!  mais  là!  une 
vraie  scène,  mes  bons!  J'ai  vu  le  moment 
où  j'allais  être  obligé  de  lui  flanquer  une 
gifle... 

Des  pas  retentissaient  dans  le  couloir. 
Chacun  écouta  venir  et  s'éloigner  leur 
marche  égale.   Tayot-Charpin  s'était  tu. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  reprit-il 
ave<:  suffisance,  je  vous  répète  qu'il  est 
parti... 

—  Mais,  objei'ta  quel<iu'un.  qu'avait-il 
donc  à  vous  reprocher  ? 

Le  commis  principal  se  recueillit.  Après 
quoi   : 

—  Entre  autres  bêtises,  il  a  prétendu 
que  je  l'avais  compromis  en  i)otinant  dans 
tout  le  ministère...  Il  avait  j^ur,  j)ar  exem- 
ple, que  l'un  ou  l'autre  de  nos  collègues  se 
trouvât,  un  l>eau  jour,  en  relations  awT  les 
Tourtelin... 

—  Tant  pis!  observa -ton...  Il  n'avait 
qu'à  la  garder  pour  lui,  son  histoire!... 
C'est  épatant,  ces  gens  qui  exigent,  de  l'in- 
différence   d'autrui,     la     discrétion    qu'ils 


n'ont  pas  eue  eux  mêmes,   i><»ur   un   secret 
qui  importe  à  eux  seuls!... 

-  Ah!  voilà!  continu. i  l.iyot-Char- 
j)in...  Il  a  fait  du  sentiment.  Les  larmes 
aux  yeux,  il  sout«'nait  qu'il  avait  été  trop 
bon;  et  s'il  avait  ainsi  bavardé,  ça  n'avait 
été,  avançait-il,  que  pour  nous  faire  plai- 
sir, par  camaraderie,  <;ntre  amis  seulement  ; 
sans  que  rien  dût  jamais  transpirer  en 
dehors   du   bureau... 

Cabistrous  intervînt  [)hilos(>phiquement  : 

—  Son  système  est  idiot!...  C'est  de 
nous,  au  contraire,  qu'il  lui  faudrait  se  mé- 
fier, s'il  redoute  (juelque  conséquence.  Où 
les  rivalités  et  les  envies  de  nuire  se  dé- 
velopperaient-elles mieux  qu'ici,  entre  per- 
sonnes d'une  fréquentation  quotidienne?... 

Un  toile  protesta  contre  cette  nouvelle 
incartade  de  Cabistrous.  Jamais,  décla- 
rait-on de  toutes  parts,  on  n'avait  vu  bu- 
reau plus  uni  !  (^ui  se  rapfxilait  avoir  été 
blessé  d'un  mot  —  ne  fût-il  que  vif  !  —  à 
propos  du  service?  Ne  se  répartissait-on 
point  la  besogne  avec  le  plus  parfait  esprit 
de  justice,  de  courtoisie!...  Et  machinale- 
ment, chacun,  cherchant  dans  ses  souvenirs, 
cherchant  aussi,  du  regard,  sur  les  tables 
environnantes,  quelques  matériaux  du  la- 
\>vuT  commun,  n'y  ai>erçut  que  des  cartes, 
le  damier,  plusieurs  annuaires,  divers  ro- 
mans et  un  collier  à  chien  dont  Hector  d'Al- 
bret  maniait  les  grelots  d'argent. 

Celui-ci.  digne  et  grave,  ne  s'était  pas 
encore  mêlé  à  la  discussion.  Il  restait  en- 
fermé, d'ordinaire,  en  lui-même,  comme  son 
caniche  noir  qui,  ne  jappant  jamais,  tou- 
jours couché  aux  pieds  du  maître,  en  avait 
pris   l'hviKX'ondrie,  à  la  longue. 

—  Pardon,  demanda-t-il  enfin  avec  sa 
noblesse  mélancolique,  où  en  est  l'intrigue 
de  Bretteville?  Le  dénouement  en  a-t-il 
été...  celui  qu'il  désirait?... 

—  Justement,  voici  ce  que  nous  igno- 
rons! maugréa  Saint- Ar.sène...  Il  nous  a 
initiés  à  une  foule  de  péripéties.  Nous  sa- 
vions tous  les  tenants  et  aboutissants  de 
la  dame.  C'était  drôle  comme  de  l 'excel- 
lente comédie...  L'affaire  était  bii-n  enga- 
gée... Et  puis,  au  meilleur  moment,  crac!... 
Les  révélations  .se  sont  arrêtées  net...  Du 
reste,  je  m'en  moque  après  f^ut!... 
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...  En  effet,  au  lendemain  de  son  dîner 
chez  ïourtelin,  le  jeune  Arnaud  avait 
éprouvé  un  immense  besoin  de  dégorger  le 
fiel  dont  il  y  avait  été  abreuvé.  Il  avait, 
sans  vergogne,  dévoilé  toutes  les  abomina- 
tions de  cet  intérieur,  insistant  sur  les  effets 
grotesques,  multipliant  les  citations  comi- 
ques auxquels  des  rires  approbateurs  avaient 


—  Pardon,  demanda-t-il  enfin  avec  sa 
noblesse  mélancolique... 

répondu.  Toutefois,  lorsqu'il  avait  été 
amené  à  s'expliquer  sur  le  bénéfice  de  ses 
avances  amoureuses  envers  M*"®  Tourtelin, 
il  n'avait  plus  osé  être  sincère.  Par  amour- 
propre  ou  crainte  de  raillerie,  et  en  contre- 
partie, il  avait  inventé  des  manifestations 
féminines  de  bon  augure,  des  résultats  pré- 
paratoires, tels  que  serrements  de  mains, 
mots  à  double  entente,  jeux  de  pru- 
nelles, etc.. 

—  Probablement,  ricana  le  baron  Ma- 
rin, des  croupières  auront  été  taillées,  à 
notre  ami,  par  un  certain  Popaul  !... 

...  Cette  allusion  à  un  rival  supposé 
provenait  encore  d'une  vanité  que  Brette- 
viille,  en  se  faisant  fort  de  vaincre  toutes 
les  difficultés,  avait  mise  à  les  grossir.  Et 
c'était  ainsi  que,  de  jour  en  jour,  le  soi- 
disant  séducteur,  harcelé  de  questions,  hon- 


teux d'avouer  l'état  stagnant  de  son  entre- 
prise, avait  échafaudé  un  récit  de  roman. 
Après  les  privautés  permises,  les  hasards 
convenus  de  rencontres,  ce  fut  le  tour  des 
rendez-vous  putatifs...  Les  Services  supplé- 
mentaires, remplacés  dans  leur  néant, 
avaient  fini  par  constituer  un  cabinet 
d'adultère  consultant,  qui  rendait  des  dia- 
gnostics et  auquel  l'attaché  payé,  docile- 
ment, soumettait  des  cas  imaginaires.  Cela 
amusait  sérieusement  tout  le  monde... 
Or,  subitement,  les  confidences  avaient 
cessé. . 

—  Mon  avis,  suggéra  tout  à  coup  Tayot- 
Charpin,  c'est  que  EretteviMe  en  est,  hypo- 
critement, arrivé  à  ses  fins.  Examinons 
l'enchaînement  des  faits  :  au  début,  notre 
collègue,  dans  son  indépendance,  était  lo- 
quace, s'exprimant  devant  tout  le  bureau, 
mettant  son  plaisir  à  nous  faire  plaisir... 
Plus  tard,  dès  que  l'affaire  a  été  engagée, 
il  est  devenu  plus  circonspect,  plus  sour- 
nois, égoïste.  A  peine  s'il  nous  entretenait 
de  son  succès,  les  uns  après  les  autres,  dans 
le  tuyau  de  l'oreille.  Il  embrouil.lait  les 
incidents,  les  dates  de  jours.  .  Voyons, 
est-ce  vrai?  Quelqu'un  en  a  même  fait  la 
remarque... 

Nul  ne  contredit  Tayot-Charpin  ;  mais 
ce  qu'il  représentait  comme  une  duplicité 
devait  plutôt  résulter  de  ces  manques  de 
mémoire  qui  sont  si  fréquents  chez  les  hâ- 
bleurs. 

—  Ainsi  donc,  poursuivit-il,  la  ré.serve 
de  notre  collègue  augmentait  simultanément 
avec  les  progrès  affirmés  de  sa  tactique.  A 
un  moment  donné,  nous  devenons  tous  im- 
puissants à  lui  soutirer  un  mot  de  plus  sur 
son  secret...  sur  notre  secret!  En  même 
temps,  il  trahit  par  trop  visiblement  son 
regret  de  nous  en  avoir  tant  appris.  Eh 
bien,  ce  moment-là  a  dû  coïncider  avec  celui 
de  la  victoire  définitive...  Bretteville  est, 
à  cette  heure,  l'amant  de  M""^  Tour- 
telin !... 

Cette  dialectique  impressionna  d'autant 
plus  l'auditoire,  qu'eWe  émanait  d'un 
homme  auquel  on  reconnaissait  qualité  pour 
discourir  sur  un  pareil  chapitre.  Ceux  qui 
n'avaient  point  su  personnellement  raison- 
ner de  la  sorte,   ressentirent  un   dépit  que 


—    Kl. LE   ENTIUIT    DANS   UNE   I.Or.E    DK    COTft. 
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les  joies  ilo  la  [R-rspicacitô  triomphant*- 
épargnaient  au  commis  i)rin<-ii)al.  I.a  plii- 
])art,  juscjue-là,  s'étaient  bornés  à  ni. il  [urn- 
tlre  l'attitude  réct-nto  «-t  ccvntrainte  ik-  Uret- 
teville,  sans  clKTolur  autrement  à  s<>  l'ex- 
pliquer. Certains,  mémr,  s'étairnl  plu  à  y 
deviner  les  pressentiments  d'uiu'  défaite. 
Mais,  dès  qu'il  leur  eut  ainsi  apparu  que 
le  silence  dt-  k'ur  collègue  flevait  être  le 
fruit  lie  S(Mi  l«)nheur  en  mat'urité,  l'ani- 
niosité  de  tous  prit  une  forme  très  poin- 
tue. 

Tandis  que  l'assistance  restait  taci- 
turne, Cabistrous  émit  une  réflexion  résu- 
mant si  bien  la  i^ensée  ambiante  <|ue,  pour 
la  première  fois,  il  fut  écouté  avec  fa- 
veur. 

—  Vrai  !  dit-il,  M"""  Tourtelin  a  un  drôle 
<le  goût...  S'amouracher  de  ce  garçon-là!... 
Mais  c'est  qu'il  est  laid,  Bretteville!  'rès 
laid!... 

Aucune  protestation  ne  s'éleva  dans  ce 
bureau  si  uni.  Seul,  Tayot-Charpin,  avec 
son  indulgence  pour  celui  qui  devait  être 
son  inférieur  perpétuel,  esquissa  une  moue 
pouvant  se  traduire  par  :  «  Bah!  il  n'est 
pas  plus  mal  que  tant  d'autres!...   » 

Mais,  presque  aussitôt,  le  baron  Marin, 
avec  un  éclair  de  gaîté  qui  traça  une  ride  à 
travers  sa  tache  de  vin,  se  prononça  : 

—  Moi,  Bretteville,  je  le  trou\e  infect! 
•    —  Et  c'est  qu'il   est   aussi   fort  bête! 

poursuivit  Cabistrous  qui  s'enhardissait. 

Cette  fois,  Hector  d'Albret  lui-même 
approuva,  dans  un  petit  rire  intérieur,  en- 
tendu de  son  chien  seul  qui  en  redressa, 
avec  étonnement,  sa  gueule  aimante  et  in- 
quiète. 

—  Voulez-vous  mon  opinion  ?  murmu- 
ra Saint- Arsène...  Tenez,  je  flaire  là-des- 
sous quelque  manigance  de  femme...  des 
mobiles  à  elle  qui  nous  échapi>ent?... 

Déjà  Ruppowicz  avait,  à  plusieurs  re- 
prises, ouvert  la  boucha,  sans  rien  articjj- 
ler.  Personnellement,  il  avait  bien  une  nou- 
velle à  fournir;  mais  il  était  partagé  entre 
l'envie  de  faire  parade  de  ses  documents 
et  celle  de  demeurer  plus  savant  que  ses 
collègues.  I/hypothèse  qui  venait  d'être 
lancée,  illumina  .son  crâne  obscur,  et  le 
•détermina  à  parler. 


J<-  l'ai  \u<-,  M'""  'idurti-lin,  nvii,  avec 
bretteville! 

—  Comment?  se  récria-t-on...  «^uand 
ça?  Où  donc?...  Cachottier!... 

Un  lit  cercle  autour  de  Ruppowicz, 

—  Mercreili  dernier,  à  rCJjjéra...  Elle 
entrait  dans  une  loge  de  côté...  Le  signa- 
lement, qui  nous  en  a  été  cent  fois  donné, 
ne  me  iR*rmettaJt  pas  d'erreur...  Il  n'y  a 
l^Ks  à  chicaner,  mes  bons,  c'.-st  un<-  grande 
belle  femme!... 

—  Elle  a  l'air  de  tout  ce  qu'on  veut, 
n'est-ce  pas?  demanda  Tayot-Charpin. 

—  Et  Bretteville  était  là?  lit  un 
autre. 

—  Parbleu!...  Je  lui  ai  même  .serré  la 
main  au  foyer.  Ha!  ha!  ha!  sa  grimace!... 
Il  se  promenait  ave<"  le  mari,  dont  la  fa- 
meuse barbe  faisait  sensation,.  Avis:  des 
épaules  carrées  et  des  pieds  tout  petits  qui, 
en  majchant,  semblent  s'arc-lx)uter  comme 
pour  remuer  quelque  chose  de  lourd,  le 
Tourtelin  [)roduisait  l'effet  d'un  tonnelier 
endimanché... 

—  Sacrebleu,  Bretteville  a  tort  de  s'af- 
ficher en  pareille  compagnie,  cela  peut  dé- 
considérer la  Carrière!...  X 'étaient-ils 
(|ue  tous  les  trois? 

—  Non.  Il  y  avait,  avec  eux.  une  qua- 
trième personne,  jolie...  sans  diamants... 

—  Une    jeune    fdle.    alors? 

—  Certainement.  A  sa  ressemblance 
même,  je  parierais  que  c'est  la  .sœur  ca- 
dette de  M'"''  Tourtelin;  et,  pour  ma  part, 
je  la  préfère  à  son  aînée... 

On  s'étonna  que  l'existence  de  M"®  Lu- 
cie Roquet  n'eût  jamais  été  l'objet  de  la 
moindre  mention  ;  on  eût  mieux  fait  de 
s'aviser  que  les  pires  cynismes  s'arrêtent 
parfois,  s'inclinent  et  se  taisent,  devant 
cette  grâce  d'état  «jne  les  jeunes  filles  ont. 

—  Voyons,  voyons  !  s'exclama  tle  nou- 
xeau  le  baron  Marin  qui  marquait  une 
prédilection  pour  l'un  des  personnages  de 
cette  comédi«'  bourgeoise,  et  Popaul?  Ab- 
sent alors?  Il  est  donc  dans  le  trente- 
sixième  tles.sous?... 

En  effet,  reprit  Saint-Arsène  go- 
guenard, Rupi)o\vicz  n'a  eu  la  veine  qu'à 
demi  :  il  a  manqué  le  spectacle  de  toute 
la   famille...    Comment    le  cousin   Chose? 
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Machin?  n'était-il  pas  là?...  Vous  savez 
bien  :  le  mélomane  qui  a  entendu  Labla- 
che?... 

—  O!  o!  o!  o!  vocalisa-t-on  en  chœur. 
Tous  ricanèrent,  après  avoir  parodié  de 

la  sorte  l'imitation  que  Bretteville  leur 
avait  jadis  servie.  Et  ils  évoquèrent  suc- 
cessivement le  souvenir  des  docteurs,  des 
Roquet,  des  tantes  Maria,  etc.,  dont  les 
images  divertissantes  de  loin  leur  avaient 
été  rendues  familières  par  des  descriptions 
réitérées. 

—  Soit!  riposta  Ruppowicz,  j'ai  pu  me 
régaler  d'un  tableau  complet  de  la  famille. 
Mais  j'ai  eu  des  dédommagements.  Ce 
Tourtelin  est  un  racoleur  invraisemblable 
de  types  plus  invraisemblables  encore. 
Dans  les  couloirs,  il  s'entourait  de  rasta- 
quouères  phénoménaux  ou  les  menait  à  la 
loge  de  sa  femme,  durant  chaque  entr'- 
acte. ..  Je  me  demandais,  à  leurs  teints, 
d'où  ces  gens-là  sortaient?  Si  c'étaient  des 
Boliviens  ou  des  charbonniers?... 

—  Que  peut  machiner  Tourtelin?  insi- 
nua vaguement  l'austère  Hector  d'Albret... 
A  la  place  de  Bretteville,  je  prendrais  de 
la  méfiance.  Un  homme  sur  lequel  je  n'au- 
rais aucun  renseignement...  et  qui  m'au- 
rait raccroché  par  hasard...  Car,  somme 
toute,  il  a  raccroché  Bretteville...  C'est 
inquiétant,   je  le  déclare... 

Ruppowicz  cligna  des  yeux    : 

—  Voilà  précisément  ce  que  je  ruminais 
tout  en  lorgnant  la  belle  M™®  Tourtelin  et 
ses  épaules  nues,  blanches  et  lisses,  nom 
d'un  nom!  lisses  comme  ça... 

Il  chercha  un  point  de  comparaison,  un 
procédé  démonstratif  qui  ne  se  présenta 
point.  Il  dut  se  contenter  de  faire  craquer 
l'ongle  de  son  pouce  contre  une  de  ses 
dents;  ce  qui,  selon  toute  apparence,  n'a- 
vait aucun  sens,  quoique  l'assistance  en 
semblât  satisfaite. 

—  A  bien  l'observer,  continua-t-il, 
^jrae  Tourtelin  a,  dans  ses  traits,  des  con- 
tractions singidières  par  instants...  On 
croirait  qu'il  lui  passe  des  idées  de  der- 
rière la  tête...  Elle  se  montrait  fort  à  son 
aise  avec  les  moricauds  que  lui  amenait  son 
mari,  et  qu'elle  présentait  aussitôt  à  Bret- 
teville... En  un  mot,  j'étais  très  contrarié, 


pour  le  Ministère,  que  notre  collègue  fut 
fourvoyé  là... 

Depuis  peu,  les  facultés  psychologi- 
ques de  Tayot-Charpin  subissaient  une  pé- 
nible tension.  En  qualité  de  chef  de  ser- 
vice, l'esprit  de  ses  responsabilités  s'alar- 
mait. 

—  Tout  ça,  s'écria-t-il  un  peu  solen- 
nellement, c'est  très,  très,  très  fâcheux 
pour  le  bureau...  Vous  savez  comme  Bret- 
teville est  bavard?  Bien!...  Le  sieur  Tour- 
telin, après  tout,  pourrait  être  moins  bête 
et  plus  canaille  qu'il  n'en  a  l'air?  Si 
c'était  un  sale  tripotier  à  la  Bourse?...  ou 
pire  encore? 

Sans  que  le  commis  principal  eût  da- 
vantage développé  sa  pensée,  Saint-Arsène 
ajouta   : 

—  Le  fait  est,  qu'avec  les  femmes,  il 
faut  toujours  s'attendre  à  tout  ! 

De  part  et  d'autre,  on  s'était  compris. 
Le  soupçon  que  M™®  Tourtelin  fût  une 
espionne,  avait  unanimement  germé,  sans 
que  le  mot  eût  été  proféré.  Déjà,  la  plupart 
accueillaient  volontiers  cette  supposition 
qui  leur  faisait  envisager  la  bonne  fortune 
de  Bretteville,  sous  une  couleur  plus  accep- 
table, moins  irritante.  Mais  Tayot-Char- 
pin ne  tarda  pas  à  modifier  cette  tendance, 
en  insistant  sur  le  sujet,  avec  ce  goût  mal- 
sain qu'on  a  souvent  de  se  présager  des 
malheurs,  alors  qu'on  n'aurait  qu'à  se  lais- 
.ser  doucement  vivre. 

—  Ce  manège-là,  fit-il,  aura  peut-être 
pour  nous  les  conséquences  les  plus  gra- 
ves!... Le  couple  Tourtelin  n'aura  point 
de  peine  à  faire  jaser  cet  imbécile  de  Bret- 
teville. On  lui  surpirendra  les  nouvelles, 
les  renseignements  confidentiels,  les  secrets 
politiques... 

—  Quoi?  Quels  secrets?  interrompit 
Cabistrous  dont  l'accent  tonna  dans  l'ex- 
plosion de  sa  loyauté...  Les  vieilles  dépê- 
ches qu'on  donne  à  classer,  ici  comme  dans 
bien  des  bureaux,  pourraient,  sans  plus 
d'inconvénient,  être  distribuées  par  les 
rues,  à  l'instar  des  prospectus.  C'est 
même  moins  intéressant...  A  la  direction 
des  Archives,  on  ne  nous  laisserait  seule- 
ment pas  feuilleter  les  pièces  de  l'expé- 
dition    du     Mexique!...     Tout    ce    qu'on 


Elle  se  montrait  fort  a  son  aise  wec  les  moricauds... 
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poiin.i.  à  l;i  rigUfiir.  tiicr  il<'  HnU«'\  illo, 
l'c  scr.i  ([u'il  fli-roiix  le  «i  ri\cK-  où  fii  est 
le  r.ip.itriemiiit  ^nllicitc  par  (jucKjue  émi- 
gré  iiuligfut... 

Cftto  gros^it-rr  ijrortssion  (k-  f(ji,  on 
même  temps  (|u'elle  irritait,  fit  (K'ilaijj;neu- 
semeiit  hausser  toutes  les  épaules;  car,  une 
fois  (le  plus.  .Ile  attestait  l'irrémédlahle 
absence  de  Trailition,  chez  Cabistrous 
Cette  dernière,  etïecttvement.  est  si  rigou- 
reuse dans  ses  lois  qu'elle  exige,  même  en- 
tre mdividus  exclusivement  de  la  Carrière 
discutant  certaines  choses  sur  la  nature 
desquelles  chacun  est  aussi  édifié,  qu'ils 
en  parlent  néannioms  avec  mystère,  comme 
SI  un  profane  était  présent  ou  en  situation 
d'entendre. 

Et.  en  détiiiitive,  ces  messieurs  restè- 
rent sur  l'impression  que  cette  aventure, 
dont  ils  avaient  distraie  les  heures  si  len- 
tes pour  des  fonctionnaires  à  s'écouler 
d'un  émargement  à  un  autre  émargement, 
pouvait  bien  résulter  des  menées  ténébreu- 
ses d'un  pays  (]uelconque,  n'importe  le- 
quel, jx^ut-être  même  non  découvert  encore. 
Nul  ne  se  serait  porté,  en  cas  de  nécessité, 
davantage  garant  de  ce  jugement  que  de 
celui  qui  attribuait  à  M""*  Tayot-Charpin 
les  avancements  de  son  conjoint,  mais 
pourtant  le  personnel  des  Services  supplé- 
mentaires se  complaisait  dans  l'entretien 
de  cette  chimère,  dans  la  culture  d'une  de 
ces  fleurs  de  nonchaloir  dont  les  bureaux 
seuls  connaissent  l'épanouissement  local, 
sous  le  souffle  intermittent  du  romanesque 
administratif. 

Non  I  ie  >ilence  subit  d'Arnaud,  ni  sa 
discrétion,  au  moins  tardive,  ne  prove- 
naient point  d'une  pudeur  inspirée  i)ar  le 
couronnement  de  son  désir  ! 

Non!  la  pauvre  et  innocente  M'"''  Tour- 
telin  n'avait  rien  d'une  espionne  :  ni  l'am- 
bition, ni  l'infamie,  ni  les  talents,  ni  les 
nécessités!.,.  Et  les  physionomies  sombres 
dont  Ruppowicz  lui  avait  reproché  la  fré- 
quentation suspecte,  n'appartenaient  qu'à 
de  loyaux  entrepositaires  de  houille,  à  des 
concurrents  aft'ables  de  Gustax»-  dans  les 
produits  chimiques,  ou  à  des  clients  trans- 
atlantiques. 


Ce  soir  d'()|iir.i,  il.nis  cette  loge,  dont 
il  devait  être  question,  une  lorgnette  bra- 
quée sans  prévention  aurait  \)\\  détrouvrir, 
en  effet,  les  iinlices  d'une  intrigue  amou- 
reus<'. 

Mais,  c'était  entre  le  front  de  M""  Lu- 
cie l<(Xiuet,  prompt  aux  rougeurs,  et  les 
yeux  ardents  d'Arnaud,  qu'en  étaient  ten- 
dus tous  les  fils. 

Eh  bien,  oui!  (^uoi?...  En  jouant  avec 
le  feu,  le  jeune  diplomate  s'était  brûlé  à 
une  flamme,  dont  il  n'avait  point  d'afx)rd 
remarqué  le  voisinage,  ni  pu  prévoir  la  ra- 
pidité à  jaillir. 

L'accident  lui  était  naturellement  sur- 
venu, au  cours  des  assiduités  dont  il  s'était 
vanté,  dans  cette  mai.son  où  l'avaient,  à 
l'origine,  conduit  un  instinct  pervers  de  fat 
en  disponibilité  et  les  niaises  stimulations 
d'une  sorte  de  gageure. 

En  rencontrant  constamment  auprès 
d'une  femme  dont  il  convoitait  bien  la 
Ixîauté,  mais  sans  aucun  élan  particulier 
du  cœur  ni  des  sens,  une  autre  femme, 
identiquement  belle  dans  ses  lignes  vierges 
et  plus  jeunes,  Arnaud  devait  arriver  à 
reporter,  même  à  son  insu,  par  une  in- 
fluence fatale,  une  partie  de  son  attention 
sur  cette  dernière. 

D'autant  que  les  deux  héroïnes  n'avaient 
point  été  longues  à  montrer  une  vigueur 
inégale,  dans  leur  rivalité  passive,  dont 
ni  l'une  ni  l'autre,  d'ailleurs  ne  soup- 
çonnait les  vicissitudes.  Car,  en  admettant 
rjue  M™"  Tourtelin  fût  mal  mariée  à  son 
gré,  du  moins  elle  était  mariée;  et  l'in.s- 
tinct  de  la  coniiuête  d'un  mfde,  qui  anime 
toutes  les  cervelles  féminines,  était  déjà 
dans  une  large  mesure,  satisfait  en  la 
sienne.  Mais  sa  sœur,  au  contraire,  poussée 
par  les  inncKrents  appétits  de  jeune  fille 
sans  pâture,  apportait  des  qualités  supé- 
rieures de  zèle,  dans  une  lutte  incons- 
ciente, qui,  sous  une  forme  bien  spéciale, 
n'était  encore  que  la  lutte  étemelle  entre 
le  prolétaire  et  le  parvenu. 

Par  un  hasard  pour  ainsi  dire  provi- 
dentiel, les  deux  sœurs  s'étaient  presque 
toujours  trouvées  ensemble,  lors  des  nom- 
breuses visites  de  Bretteville  ;  et  le  seul 
visage  de  M"®  Lucie  avait  acquis  une  ex* 
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pression  de  remarque,  à  l'égard  de  cette 
multiplicité  dans  les  démarches.  Qui  devi- 
nait-elle en   être   le  but?   Que   pensait    la 

■  jeune  fille?...  Mystère!... 

D'abord,  Arnaud  crut  avoir  trouvé  un 
passe-temps  ingénieux,  en  entamant  une 
partie  double.  Mais  bientôt  il  s'aperçut 
que,  durant  la  conversation,  ses  yeux  dé- 
tournés de  l'indifférente  M""^  Tourtelin, 
allaient  machinalement,  à  l'opposé  du 
projet  primitif,  tout  droit  aux  yeux  de  la 
sœur  qui,  attentive,  empressée,  témoignait 
en  outre  dans  mille  et  un  riens,  mille  et 
une  délicatesses  sur  lesquelles  planait  la 
forme  de  la  Tradition  des  diplomates,. 
comme  un  génie  hermaphrodite. 

Et,  à  partir  de  cette  époque,  le  type  de 
femme  dont  Bretteville  remportait  chaque 
fois  la  vision,  sans  être  encore  tout  à  fait 
celui  de  la  cadette,  n'était  déjà  plus  qu'un 
portrait  fort  retouché  de  l'aînée,  par  des 
traits  candides  et  neufs. 

Désormais,  grâce  à  une  répulsion  spon- 
tanée, l'abominable  plaisanterie,  les  pré- 
tendues révélations,  auxquelles  ils  se  prê- 
tait, furent  supprimées  dans  le  bureau,  au 
grand  scandale  des  camarades. 

Ensuite,  ce  fut  exclusivement  i)Our 
M"®  Lucie  que  l'attaché  payé,  sans  oser  se 
l'avouer,  revint  chez  les  Tourtelin.  A  ceux- 
ci,  chaque  semaine,  il  offrait  des  loges 
censément  données  par  le  ministre,  avec 
l'arrière- pensée  que  le  ménage  emmènerait 
la  jeune  fille.  Eux  se  gardèrent  d'y  man- 
quer, sous  l'inspiration  d'une  ruse  loyale 
et  bienfaisante;  car,  sans  être  de  la  Car- 
rière, ni  posséder  la  Tradition,  du  moins, 
ils  avaient  dans  leur  jeu  ce  qui  fait  le  î>1us 
souvent  gagner  :  un  but  honnête,  un  i)lan 
normal,  et  l'observation  rie  la  règle  établie 
par  la  loi  et  les  mœurs  publiques  des  so- 
ciétés. 

Ce  qui  éclaira  définitivement  Brette- 
ville sur  l'état  de  son  âme,  ce  fut  la  nou- 
velle rencontre  qu'il  fit,  dans  le  salon  de 
M'"^    Tourtelin,    de    ce    jeune    professeur, 

;  M.  Paul,  Popaul,  dont  il  avait  au  début 
suspecté  le  rôle,  auprès  de  cette  dernière. 

,  Cette  fois  et  sans  plus  de  fondement,  il 
le  considéra  aussitôt  comme  un  asi)irant  à 
la  main  de  la  jeune  fille,  et  il  se  mit  à  le 


détester  avec  une  énergie  farouche,  où  il 
sentit  toute  la  différence  du  sentiment  ac- 
tuel avec  l'ancien.  Il  fut  sur  le  point  de 
prendre  à  part  Tourtelin,  afin  de  lui  dire  : 
«  Rassure-moi  vite!...  Est-ce  pour  ta 
femme  ou  pour  ta  belle-sœur  que  cet 
homme  est  ici?...  »  Heureusement  il  se 
contint;  mais  maintenant  il  était  tout  en- 
tier en  proie  à  cette  passion  de  propriété 
jalouse  qu'on  a  pour  les  biens  venant  non 
indivis  et  vraiment  à  soi. 

Conséquemment,  la  perspective  du  ma- 
riage lui  apparut,  comme  une  solution  dé- 
sirable et  indiquée.  Le  jeune  homme 
orienta  ses  idées,  l'approbation  de  ses 
parents,  dont  le  rêve  était  d'avoir  au  plus 
tôt  des  petits-enfants  à  tripoter,  lui  sem- 
bla d'avance  acquise.  Quant  à  la  situation 
pécuniaire  de  la  future,  il  eut  la  réminis- 
cence favorable  d'un  compte  de  fortune 
que  M.  Roquet  avait  dressé,  après  la  pre- 
mière de  leurs  agapes  communes,  et  (]ui 
s'était  logé,  comme  par  prédestination, 
dans  le  cer\-eau  du  néophyte,  alors  bour- 
relé d'agacements. 

De  ces  divers  côtés,  tout  se  présentait 
donc  bien. 

Soudain,  Bretteville  eut  la  sensation 
d'un  fer  rouge  appliqué  sur  son  cœur.  Un 
vertige  le  fit  vaciller.  Les  bavardages  du 
bureau,  dans  lesquels  il  s'était  laissé  gra- 
tuitement entraîner,  avaient  surgi  dans 
sa  mémoire.  Comme  autant  de  crimes, 
comme  autant  de  fantômes,  la  série  s'en 
déroula.  Non  seulement  les  atroces  folies 
qu'il  avait  contées,  mais  aussi  toutes 
celles  que  les  autres  avaient  ajoutées,  dû 
ajouter!...  Remords  terribles  et  impuis- 
sants !... 

Après  la  période  des  consternations, 
l'amour  bien  réel  d'Arnaud  se  surexcita 
devant  cet  obstacle  moral  et  voulut  se  pa\er 
de  mauvaises  raisons... 

«  Di<-u  merci  !  songeait-il,  rien  n'avait 
été  dit  de  Lucie,  rien,  pas  même  son 
nom!...    » 

Bien!  .Soit!  Mais  ce  qui  avait  été  dit 
de  sa  famille,  de  tous  les  siens,  ne  rejail- 
lissait-il ))oint  sur  elle?  Au  milieu  de  tant 
de  farces  crottées,  la  jeune  fille  pouvait- 
elle    être    à    l'abri    des    éclaboussures?... 


Les  deux  sœurs  s'étaient  presque  toujours  tkouvkls  ensemble. 
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Hclas!  hélas!  étaii-il   donc  impossible  de 
rattrai)er  les  paroles  envolées? 

Ha-tteville  envisagea  les  chani'es  de  ré- 
paration (ju'il  courrait  en  confessant,   ans 
collègues,    ses    mensonges    de    vanité,    er 
niant  ce    qu'il   avait    affirmé,    en  s'humi- 
liant,  en  implorant  la  confiance  dans   une 
histoire  rétablie...   Bah!  A  quoi  l)on,  cetle 
]>énible   tentative?   On    i)eut   persuader    la 
foi  dans  le  mal  à  la  place  du  bien  ;  mais 
jam-ais  le  bien  après  le  mal.  Ces  messieurs 
du   bureau   ne    croiraient   nullement   à    de 
pareilles   dénégations,    faites  pour   les  be- 
soins évidents  d'une  cause;  ils  en  riraient... 
au  moins  entre  eux... 
Alors  que  devenir?... 
Une     ressource     s'offrait     pourtant     à 
l'amoureux  :  se  marier  sans  tapage,  fuir  le 
ridicule,     ravager,    cacher     au  '  loin     son 
bonheur...     En    définitive,     ses     coupables 
agissements    n'avaient   compromis    l'avenir 
que   dans   un    cercle  restreint.     Le   \-enin 
n'avait  pas  suinté  en   dehors  des  murs  du 
ministère.     Ce    procédé    semblait    parfait. 
Oui!     seulement!...    Seulement,    il    fallait 
démissionner!     A    cette    pensée,     l'attaché 
payé   frémit  dans  tout  .son  être.     Quelque 
chose  se  révolta  en   lui,   derrière  sa"  nuque 
et  au  fond  de  ses  entrailles,  qui  était  in- 
time et   suggestif   comme   l'instinct   de   la 
conservation   :  cette  force  mystérieuse  était 
celle  de  la  Tradition... 

«  D'ailleurs,  reprenait-il  en  quête  de 
prétextes,  les  parents  de  Lucie  n'accepte- 
raient pas  un  gendre  sans  profession.  Et 
lorsqu'ils  m'auront  accordé  leur  fille,  se- 
rais-je  en  droit  de  renoncer  à  une  situation 
qui,  peut-être,  aura  déterminé  leur  consen- 
tement ?    » 

Au  cours  de  ces  réflexions,  cent  fois  re- 
nouvelées, Arnaud  devint  accessible  à  une 
préoccupation  qui,  mieux  que  toute  autre, 
prouvait  la  transformation  accomplie  dans 
son  caractère  si  artificiel,  par  une  tendresse 
noble,  un  sentiment  profond  d'humanité 
véritable. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  con- 
çut un  doute  envers  la  suprématie  de  la 
Carrière,  ce  dogme,  et  la  respectueuse  es- 
time dont  elle  pouvait  être  l'objet.  Il  se 
demanda  si  les  Roquet  verraient  d'un  bon 


œil  la  candidature  matrimoniale  d'un 
h.>mme  dont  la  situation  serait  toujours 
Ijréraire,  à  la  merci  d'un  du-f  quel- 
ronque. 

«   Car,   se  disait  il,  j'aurai  Ixau  attein- 
dre n'importe  quel  grade,  même  arriver  au 


Après  l.*.  périodk  des  consternations. 

poste  d'ambassadeur,  et  là  encore,  j'aurai 
l)eau  me  faire  tout  petit  sous  mes  cheveux 
blancs,  mon  sort  n'en  dépendra  pas  moins 
du  caprice  dun  seul  individu.  Qui  sait  si 
les  parents  de  Lucie  ne  préféreront  pas  lui 
voir  porter  son  choix  sur  le  titulaire  d'une 
position  stal)le  :  un  avoué,  par  exemple,  ou 
même  un  négociant  qui,  au  moins,  est  chez 
lui,  et  maître  chez  lui!...  » 
^  L'enchaînement  de  ces  controverses  in- 
térieures amena  subitement  Arnaud  au 
point  de  s'apercevoir  qu'il  ne  s'était  pas 
encore  inquiété  des  dispositions  où  M"*  Lu- 
cie était  à  son  égard.  Son  examen  de  cons- 
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cience  évolua  aussitôt  dans  cette  direction. 
Il  reconstitua  des  faits,  analysa  des  détails, 
et  réussit  à  se  convaincre  que  toutes  les  ap- 
parences étaient  à  son  avantage.  Mais  ce 
n'étaient  là  que  des  apparences... 

Enfin,  n'y  tenant  plus,  l'amoureux  pal- 
pitant avait  décidé  de  s'ouvrir,  en  toute  sim- 
plicité, en  toute  sincérité,  à  son  vieux  co- 
pain Gustave  Tourtelin,  dont  il  était  arrivé 
à  dire  :  «  C'est  un  bon  garçon  »,  confor- 
mément aux  meilleurs  termes  qu'il  eût  em- 
ployés, dans  les  meilleurs  temps,  en  par- 
lant de  Saint-Arsène  ou  de  Tayot- 
Charpin. 

—  Allons  donc  !  avait  fait  l'autre,  ce 
n'est  pas  dommage!...  Depuis  le  premier 
jour,  j'ai  deviné  ton  plan...  Tu  te  rap- 
pelles? ma  femme  a  dit  tout  de  suite  que 
tu  avais  l'air  bon  à  entrer  en  ménage?... 
Je  suis  bien  content!  bien  content!...  ma 
vieille... 

—  Mais,  es-tu  fondé  à  croire  que  M''* 
Lucie. . .  ? 

—  Ça  ira  comme  sur  des  roulettes  ! 

—  Vraiment!  Tu  me  le  jures?...  Pour- 
tant, je  voudrais  bien...  Tiens,   M™^  Tour 
telin,  qui  est  si  fine,  si  bonne!...  ne  pour- 
rait-elle    interroger     sa     sœur...     adroite- 
ment... 

Gustave  regarda  son  ami,  d'un  air  pro- 
fondément astucieux.  Il  plongea  dans  les 
poches  de  son  pantalon,  selon  un  genre  ha- 
bituel, ses  poings  convulsifs  qui  firent  tinter 
des  pièces  de  monnaies  ou  des  trousseaux 
de  clefs;  et,  partant  d'un  de  ces  énormes 
rires,  inattendus,  qu'il  avait  toujours  sur 
lui   : 

—  Viens  demain,  conclut-il,  à  quatre 
heures,  chercher  la  réponse... 

Il  refusa  de  s'expliquer  davantage. 

Arnaud,  tout  ému,  lui  donna  une  dou- 
ble poignée  de  main,  une  de  ces  poi- 
gnées de  main  qui  prétendent  à  la  sou- 
veraine éloquence,  et  oij  il  y  a  de  tout  : 
remerciements,  exhortations,  promesses,  sti- 
mulations à  en  mériter  de  semblables  en- 
core. Bref,  à  peu  près  la  même  poignée 
de  main  qu'il  aurait  octroyée  à  son  ami, 
d'une  façon  régulière,  s'il  en  eût,  comme 
cela  devait  être  d'abord,  débauché  la 
femme.   Que  voudrait-on?  Pour  varier  les 


expressions    du    langage    manuel,    chacun 
n'a  que  dix  doigts  à  son  service! 

C'était  pour  être  exact  à  ce  rendez- vous 
d'une  importance  capitale,  que  l'attaché 
payé  avait  demandé  à  son  chef  de  bureau 
l'autorisation  de  sortir  vers  trois  heures  un 
quart.  Et  tandis  que  son  départ  anticipé 
était  l'occasion,  contre  lui,  des  plus  véhé- 
mentes récriminations,  il  poursuivait  son 
chemin,  le  cœur  battant  bien  fort. 

L'n  écho  de  la  tempête  bureaucratique, 
à  laquelle  il  n'assistait  p>oint,  tourmentait 
cependant  son  esprit.  Bien  que  les  soucis 
divers  de  sa  passion  eussent,  depuis  quel- 
que temps,  atténué,  en  s'y  mêlant,  la  cuis- 
son qu'il  éprouvait  d'avoir  trop  parlé,  Bret- 
teville,  au  moment  d'opérer  une  démarche 
décisive,  sentait  plus  que  jamais  l'impossi- 
bilité morale  d'entrer  dans  la  famille  Ro- 
quet-Tourtelin,  sous  le  regard  proche  et  mo- 
queur de  ses  collègues.  Et  comme  l'éven- 
tualité d'une  démission  était  systématique- 
ment écartée  de  tout  examen,  le  jeune 
nomme  ne  vit  plus  de  salut  que  dans  l'ob- 
tention d'un  poste  à  l'étranger,  où,  dès  son 
mariage,  il  s'exilerait  doucement  avec  sa 
petite  femme. 

A  son  arrivée  chez  Gustave,  ce  fut  Lu- 
cie, seule  dans  le  salon,  qui  le  reçut, 
comme  par  un  fait  exprès.  Immédiatement 
Arnaud  flaira  une  malice  de  son  ami. 

—  Madame  votre  sœur  n'est  pas  là?  de- 
manda-t-il...  mademoiselle? 

--  Elle  s'est  sauvée,  fit  en  rougissant 
la  jeune  fille,  juste  à  la  minute,  en  enten- 
dant sonner...  mais  elle  va  revenir,  certai- 
nement... Elle  est  dans  sa  chambre...  Je 
vais  la  chercher... 

—  Non,  je  vous  en  prie,  mademoi- 
selle!... Je  vous  en  prie  :  restez!... 

Lucie  rougit  encore  davantage;  et  ne 
sachant  que  faire  de  ses  bras  rondelets,  elle 
les  ploya  de  manière  à  se  pincer  du  bout 
des  doigts,  les  lobes  de  ses  oreilles. 

Arnaud  devina  que  le  beau-frère  avait 
ménagé  ce  tête-à-tête  pour  permettre  au 
soupirant  de  se  déclarer  et  d'obtenir,  en 
faveur  de  la  demande  en  suspens,  l'auto- 
risation de  la  principale  intéressée.  Com- 
bien était-it  changé  pour  ne  pas  délibérer, 


Aux  Affaires  Htrangèics 


I  I 


avant  tout,  sur  la  rorroction  incontestable 
de  ce  procédé  1  Le  fait  est  que  son  uniqur 
inquiétude  fut  dr  préjuger  si  Lucie  avait 
été  ou  non  informée  de  ce  qui  se  préparait 
pour  file. 

L'embarras  de  la  jeune  fdle  croissait, 
de  secomle  en  seconde,  dans  ce  silence,  qui 
ne  ix?sait  i)as  moins  sur  son  partenaire. 
Mais,  comme  il  en  était  coutumier,  Arnaud 
se  perdait  parmi  les  recherches  de  la 
phrase  qui  convînt  à  ce  moment  psycholo- 
gique. Et  jamais  autant  que  cette  fois-là, 
il  ne  constata  le  néant  de  ses  facultés 
d'à-propos.  Lui  qui,  si  souvent  emballé 
dans  ses  rêves  d'ambition,  s'était  vu,  sans 
en  sourciller,  appelé  aux  plus  hautes  fonc- 
tions de  la  Carrière,  et,  plénipotentiaire 
précoce,  réglant  un  débat  de  la  paix  ou  de 
la  guerre,  tenant  tête  à  un  souverain  ma- 
jestueux, à  un  archichancelier  hostile,  \ui, 
désormais,  n'osait  pas  aborder  le  plus  na- 
turel des  sujets,  auprès  d'une  créature 
bienveillante  et  d'avance  conciliée.  L'âme 
de  cette  frêle  jeune  fille  lui  apparaissait 
plus  redoutable  et  plus  compliquée  que 
l'Europe  ! 

Tout  ce  que  le  diplomate  trouva  pour 
dire  (l'heure  présente  ne  lui  suggérant 
rien),  ce  fut  dans  les  débris  de  ses  prati- 
ques anciennes  en  matière  de  conver- 
sation. 

—  Je  viens  de  saluer  le  nonce,  made- 
moiselle... le  cardinal  Rémora...  Sa  voi- 
ture arrivait  au  ministère  à  l'heure  où 
j'en  suis  sorti... 

Le  détail,  d'ailleurs,  était  exact.  Cha- 
cun a  sa  spécialité  pour  les  rencontres. 
Bretteville   avait   celle-là. 

Au  son  de  la  première  syllabe,  les  lè- 
vres de  Lucie  avaient  frémi.  Par  la  suite, 
celle-ci  s'était  un  peu  remise. 

—  Vous  le  connaissez?  répondit-elle 
vivement. 

—  Oui!...  Mais  aujourd'hui  je  ne  suis 
pas  sûr  qu'il  m'ait  reconnu... 

Pendant  ces  banalités,  une  porte  de  la 
pièce  s'était  clandestinement  entre-bâillée, 
et  Gustave  avait  faufilé  le  sommet  de  sa 
tête  aux  é-coutes... 

—  Saper  lotte  !  cria-t-il  soudain  avec 
rondeur  et  en  introduisant  toute  sa  barbe. 


aurez-vous  bientôt  fini  avec  toutes  vos  fa- 
çons?... Est-ce  que,  l'un  et  l'autre,  vous^ 
n'êtes  pas  au  courant  de  ce  qui  retourne?... 
Allons,  ouste!...  Ma  chère  Lucie,  Arnaud 
demande  ta  main...  Arnaud,  ma  p*tite 
belle-sœur  m'a  confessé  qu'elle  ne  désire- 
rait (jue  (,-a...  Dites-vous  la  chose,  tous  les 
deux,  une  bonne  lois,  ensemble.  Et  que  ce 
soit  entendu  !... 

Actuellement,  la  jeune  fille  n'avait  plus 
de  couleur.  Elle  était  défaillante  et  livide. 


L'embarras  de  la  jeune  iille  croissait. 

A  ses  genoux,  Bretteville  se  précipita  pour 
lui  baiser  une  main.  Quand  il  se  releva,  un 
flux  de  sang  empouri^rait  ses  pommettes, 
sous  ses  yeux  illuminés.  Et  sans  s'aperce- 
voir de  combien,  pour  cela,  il  lui  fallait  se 
baisser,  et  il  se  jeta  dans  les  bras  de  Gus- 
tave, qui  lui  semblait  alors  un  être  gran- 
diose et  rayonnant.  Les  phénomènes  de  la 
vie,  débarrassés  de  toute  morgue  et  de  ma- 
nœuvres conventionnelles,  venaient  de  se 
dévoiler  à  lui  sous  un  aspect  précédemment 
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inconnu,  à  travers  la  lucidité  d'un  bonheur 
délirant.  Il  comprenait  enfin  comment  les 
choses,  dont  il  n'avait  jamais  vu  que  la 
surface  d'étiquette  et  de  cérémonial,  mar- 
chent là-dessous,  de  toute  éternité,  dans  la 
beauté  de  leur  pas  tranquille.  Une  voix 
intérieure  lui  enseignait  que  toutes  les  for- 
mes du  monde  n'aboutissent  qu'au  fait,  que 
le  fait  est  tout,  que  le  fait  était  splen- 
dide!... 

Derrière  Tourtelin,  :M.  et  M'"^  Roquet 
avaient  fait  leur  entrée.  Deux  petites  lar- 
mes brillaient  aux  cils  de  cette  dernière. 
Son  mari,  dans  une  belle  redingote,  mon- 
trait bien  quelque  solennité. 

—  Monsieur  Gigot  de  Bretteville,  dit- 
il,  votre  parti  me  plaît  infiniment.  Je  suis 
même  très  flatté...  Pourtant,  comm®  père, 
j'aurais  quelques  réserves  à  vous  expri- 
mer... Dans  ma  sollicitude  de  père,  vous 
saisissez?... 

Tout  le  monde  s'entre-regarda  avec 
surprise;  chez  Arnaud,  ce  fut  de  la  dé- 
tresse. 

M.  Roquet  reprit  : 

—  Votre  carrière,  monsieur,  vous 
oblige  à  séjourner  parmi  des  peuples  qui, 
s'ils  ne  sont  point  sauvages,  peuvent  néan- 
moins devenir  ennemis  du  nôtre,  et,  par 
conséquent,  du  jour  au  lendemain,  vous 
traiter  avec  la  dernière  rigueur.  Or,  ma 
fille  devrait  nécessairement  partager  votre 
sort,  vos  périls  !... 

M"*  Lucie  eut,  sous  ses  magnifiques 
sourcils,  une  mine  de  hardiesse  et  de  dé- 
vouement. Pour  Arnaud,  il  avait  reconquis 
toute  la  liberté  de  sa  respiration. 

—  Ces  craintes,  fit-il,  vous  honorent, 
monsieur;  mais  elles  ne  sont  point  fondées. 
Le  droit  des  gens  garantit  la  sécurité  des 
corps  diplomatiques  et  de  leurs  familles... 
Je  vous  ferai  même  observer  qu'en  cas  de 
guerre,  les  secrétaires  d'ambassade,  comme 
moi,  pourraient  bien  être  dispensés  du  ser- 
vice militaire,  en  raison  de  leurs  fonc- 
tions... 

—  Ceci  est,  en  effet,  digne  de  considé- 
ration... 

Enchanté  de  sa  présence  d'esprit,  Ar- 
naud voulut  en  assurer  les  résultats.  Il 
ajouta  avec  quelque  forfanterie   : 


—  Pendant  que  les  autres  se  feraient 
tuer  comme  des  mouches  par  les  balles,  la 
faim  ou  le  froid,  moi,  paisible,  heureux 
auprès  de  votre  chère  fille,  dans  le  fond 
d'une  bonne  petite  légation,  je  passerais 
le  mauvais  temps,  logé,  chauffé,  payé  aux 
frais  de  l'Etat... 

On  sourit  sympathiquement,  devant  ce 
tableau  de  bien-être. 

M""^  Roquet  murmura   : 

—  Ce  qui  me  chiffonne  le  plus,  c'est 
de  penser  à  la  gêne  que  fillette  aura  pour 
se  tenir,  comme  cela  se  doit,  dans  toutes 
vos  grandeurs  d'ambassade...  Oh!  la  ché- 
rie! elle  est  si  timide!  son  éducation  a  été 
si  modeste!...  Nous  sommes  de  braves 
gens  qui  avons  toujours  été  plus  que  sim- 
ples ! 

Arnaud  répliqua,  sans  ménagement, 
dans  l'effusion  d'un  zèle  sincère  qui  lui 
faisait  adorer  ce  qu'il  avait  brûlé   : 

—  Et  mes  parents  donc!...  Ce  ne  sont 
pas  des  poseurs,  allez!...  Mais  ma  mère, 
ma  mère,  tous  les  matins,  jusqu'à  midi, 
elle  circule  dans  l'appartement  en  bonnet, 
en   petit  bonnet  blanc,    tuyauté!... 

—  Tant  que  vous  voudrez  !  observa  en- 
core l'excellente  dame,  mais  vous,  mon- 
sieur, personnellement,  vous  avez  appris 
les  belles  manières,  les  usages  du  grand 
monde!  Tandis  que  ma  pauvre  petite  Lu- 
cie! La  voyez-vous,  sans  préparation,  pré- 
sentée à  la  cour  d'un  roi,  obligée  d'y  faire 
prestance...    Non!   là,   non!... 

Ces  objections  naïves  et  inopportunes 
avaient  jeté  le  jeune  diplomate  hors  de  lui. 
Il  s'agitait,  dans  une  fureur  d'être  persua- 
sif : 

—  D'abord,  M"^  Roquet  est  de  celles 
qui,  partout,  savent  tenir  le  rang  qu'il 
faut...  Mais,  d'autre  part,  chère  madame, 
ne  vous  faites  pas  non  plus  des  monstres  ! 
Vous  ne  vous  doutez  pas  des  facilités  d'ac- 
cueil que  la  diplomatie  française  obtient 
maintenant,  devant  les  monarchies.  On 
nous  reçoit  sans  illusions  ;  on  nous  prend 
tels  que  nous  sommes,  depuis  que  le  temps 
n'est  plus  des  noms  illustres,  des  personna- 
lités marquantes  qui  jadis  représentaient  no- 
tre pavs  au  dehors.  On  ne  nous  accorde 
plus  qu'un  caractère  très  bourgeois  ;  et  on 
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est  induiront  pour  nos  fai;oiis...  Voilà  la 
vérité,  madame;  et  elle  doit  rassurtr  votre 
orgueil  de  mère,  si  noble  dans  son  injuste 
humilité  !... 

Certes,  Arnaud  exagérait  en  dépréciant 
ainsi  la  Carrière.  Si  Ks  figures  que  nous 
envoyons  à  l'étranger  manquent  le  plus  sou- 
vent d'éclat,  leurs  ombres  se  confondent, 
du  moins,  dans  celle  d'un  drapeau  respecté. 
Mais,  qui  n'eût  excusé  son  pieux  mobile,  à 
part  quelques  Saint-Arsène  ou  autres  ba- 
rons Marin?  Et  Hector  d'Albret  lui-même, 
le  grand  Hector  d'Albret,  dont  aucun  ré- 
gime n'avait  utilisé  les  facultés  représen- 
tatives, aurait  probablement  approuvé  ces 
déclarations  fougueuses,  dans  une  oscilla- 
tion lente  de  sa  tête  historique.  Les  royales 
sociétés  alentour  n'avaient-elles  f>oint  dû 
se  déterminer,  depuis  longtemps,  à  faire  la 
place  qu'il  conviendrait  aux  dames  Arnaud 
Gigot  de  Bretteviile,  en  attendant  l'arri- 
vage des  dames  Cabistrous? 

Lucie,  pensive,  les  yeux  baissés,  n'avait 
pas  encore  prononcé  une  parole.  Elle  sauta 
au  cou  de  sa  mère,  lui  caressa  le  front;  et, 
se  tournant  vers  son  fiancé,  elle  joignit  de 
la  fermeté  à  son  ton  de  prière  : 

—  Nous  ne  la  quitterons  pas  longtemps 
maman,  n'est-ce  pas?  Ma  bonne  chère  ma- 
man !  Nous  ne  passerons  pas  notre  vie  loin 
d'elle?...  Ah!  je  n'en  aurais  pas  le   cou- 

■rage!...   Et  toi,  ma  mère  adorée?  Suppor- 
terais-tu ça?... 

—  Je  croii.  que  j'en  mourrais!  répliqua 
la  mère  dans  un  baiser  ;  mais  il  faut  ce 
qu'd  faut,  mon  enfant!... 

Arnaud  s'empressa  de  dissiper  ces  som- 
bres pensées  : 

—  Encore  une  fois,  rien  aux  Affairée, 
étrangères  ne  répond  à  l'opinion  que 
vous  vous  en  faites...  Imaginez-vous  bien 
que  leur  personnel  est  constamment  à  Pa- 
ris!... Quoi?  Vous  supposez  que  j'invente 
à  plaisir  cela  pour  vous  donner  con- 
fiance?... Détromjjcz-vous  !  Les  trois  quarts 
des  secrétaires  d'ambassade  sont,  pen- 
dant dix  ou  douze  mois  i)ar  an,  au  quai 
d'Orsay,  affectés  à  quelque  service  de 
bureau  !... 

—  Cependant...  essaya  d'opposer  M. 
Roquet. 


—  Oui  !  oui  !  je  prévois  ce  que  vous 
allez  dire  :  par  métier,  nous  se-mblons  des- 
tinés à  vivre  à  l'étranger.  Tout  jjorterait  à 
croire  que  c'est  la  v(K:ation  des  voyages  qui 
nous  pousse  à  choisir  la  Carrière.  Erreur 
absolue!  11  n'y  a  pas  un  de  mes  collègues 
•  lui  ne  fasse  des  pieds  et  des  mains  jxjur 
demeurer  toujours  à  Paris.  Nos  chefs  con- 
naissent cette  inclination  et  la  favorisent 
avec     aménité,     acceptant     tous     les     pré- 


Elle  sauta  au  cou  de  sa  mère. 

textes.  C'est  comme  ça  que  les  locaux  de 
l'administration  centrale  sont  bondés  de 
monde  à  ne  plus  savoir  où  placer  'es 
sièges,  tandis  que  les  succursales  exté- 
rieures sont  vides  de  la  moitié  de  leurs 
titulaires  !... 

La  chaleur  communicative,  la  lx>nne 
foi  de  l'interlocuteur  avaient  rallié  toutes 
les  hésitations.  Celui-ci,  pour  ouvrir  une 
issue  à  la  pure  joie  qui  le  gorgeait,  dériva 
dans  la  plaisanterie  : 

- —  Un  bon  diplomate  ne   se  décide  à 
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partir  pour  un  poste  sur  le  Continent  que 
lorsqu'il  juge  opportun  de  fuir  les  consé- 
quences de  quelque  canaillerie! 

Ce  fut,  de  toutes  parts,  un  accès  d'hi- 
larité affectueuse.  En  promenant  la 
bonhomie  d'un  regard  circulaire  sur  son 
cercle  d'approbateurs,  Arnaud  découvrit 
tout  à  coup  la  belle  M""^  Tourtelin,  qui, 
un  peu  en  arrière,  s'était  jusqu'alors  déro- 
bée à  sa  vue  concentrée.  Cette  apparition, 
comme  celle  d'un  spectre,  évoqua,  dans 
toute  leur  horreur  oubliée,  les  remords  du 


jeune  homme  qui  eut  un  haut-le-corps.  Mais 
déjà  ses  exultations  avaient  secoué  le  sou- 
venir des  fautes  irrémédiablement  commi- 
ses. Il  pirouetta  sur  ses  talons;  et  complé- 
tant  sa  théorie  par  une  seconde  proposition 
qui  interprétait  ingénieusement,  à  ses  pro- 
pres yeux,  la  cause  de  sa  prochaine  expa- 
triation  : 

—  Parfois  aussi,  insinua- t-il,  un  bon 
diplomate  fait  une  petite  fugue  à  l'étran- 
ger, pour  gagner  un  grade  avant  son  tour 
réglementaire  !... 


Saint-Arsène,  accourant  du  dehors, 
8'engolffra,  gomme  une  trombe. 


IV 


Quelque  temps  plus  tard,  un  soir,  vers 
cinq  heure?  il  y  avait  affluence  à  la  Sous- 
Direction  de  l'Ouest,  où  le  thé  était  offert, 
suivant  un  roulement  quotidien  entre  les 
divers  services. 

Ces  five  o'clock's  tcas,  auxquels  il  est 
élégant  de  se  rendre,  comme  à  un  sjxjrt, 
sont  précédés  d'invitations  verbales,  de  bu- 
reau ù  I)ureau.  qui  occupent  toujours 
pendant  une  heure  ou  deux.  Les  fonction- 
naires du  département  sont  unanimes  à 
proclamer  l'efficacité  de  ces  réunions  qui 
permettent  d'apprécier  les  mérites  mutuels, 
et  fortifient  la  cordialité  des  relations.  Cha- 
cun apporte  là  sa  gravité  aimable  ou  son 
insouciance  enjouée;  tous  les  cœurs  .se  fon- 
dent,    toutes     les    paroles    s'attendrissent, 


sous  la  vapeur  chaude  que  souffle  le  samo- 
var. 

De  minute  en  minute,  de  nouveaux  ar- 
rivants pénétraient  dans  la  principale  et  la 
plus  confortable  pièce  de  la  Sous-Direc- 
tion. Une  foule  de  beaux  messieurs  étaient 
déjà  installés  sur  les  deux  divans,  et  dans 
les  profondeurs  de  fauteuils  recrutés  un 
j)eu  partout.  D'autres  commençaient  à 
s'asseoir  sur  le  coin  des  tables. 

Çà  et  là,  on  causait  d'une  pièce  en 
trois  actes  ou  d'un  attelage  à  quatre.  L'un 
prônait  la  littérature  italienne;  et  l'autre, 
la  littérature  allemande,  selon  leur  désir 
varié  de  faire  savoir  négligemment  les 
textes  qu'ils  pouvaient  lire  dans  l'original. 
Celui-ci  renseignait  sur  le  temps  que,  à  pa- 
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Teille  époque,  on  avait  à  Stockholm  ;  celui-là 
saisissait  cette  occasion  de  citer  un  séjour 
à  Pékin. 

Chacun  suivait  son  idée,  sans  écouter 
celle  de  son  interlocuteur;  et  tout  le  monde 
se  souriait  d'une  manière  comme  il  faut... 
Une  suave  odeur  régnait,  de  tabacs  spé- 
ciaux qui  brûlaient  dans  des  cigarettes 
importées  de  Constantinople,  du  Caire,  de 
Pétersbourg  ou  de  la  Virginie.  D'immen- 
ses boîtes  étaient  généreusement  tendues  à 
la  fantaisie  des  fumeurs;  au  reste,  ces 
substances,  coûteuses  pour  le  profane,  af- 
fluent au  ministère,  dans  le  sein  des  vali- 
ses, sous  le  sceau  de  l'Etat,  par  le  bon  mar- 
ché de  la  contrebande... 

A  droite  et  à  gauche,  des  parties 
d'écarté,  des  poker,  de  besigue  chinois, 
étaient  engagées,  avec  l'argent  sur  table, 
comme  dans  les  cercles  bien  tenus.  Non 
loin,  les  dés  faisaient  fracas  sur  un  tric- 
trac; le  seul  trictrac  du  département,  legs 
de  générations  précédentes,  sur  lequel  la 
Sous-Direction  de  l'Est  avait  jadis  émis 
aussi  des  prétentions,  et  qui  avait  fini  par 
rester  à  l'Ouest,  en  échange  d'une  paire 
superflue  de  coussins,  bons  oreillers  de  ser- 
vice. 

...  Dans  un  angle  de  la  salle,  les  mem- 
bres du  bureau-adjoint  s'entretenaient, 
entre  ea\,  à  l'écart.  Le  prochain  mariage 
de  Bretteville  venait  de  leur  être  révélé; 
et,  en  même  temps,  ils  avaient  appris,  ainsi 
que  tout  s'apprend,  que  la  future  était 
précisément  sœur  de  la  célèbre  M"'"  Tour- 
tel  in. 

Avec  un  sérieux  extrême,  ce  petit 
groupe  délibérait  sur  la  conduite  à  obser- 
ver vis-à^vis  d'un  collègue  tombé  dans  une 
situation  aussi  fausse.  La  question  n'était 
pas  de  décider  si  Bretteville  avait  tort  ou 
non  de  contracter  cette  union,  mais  si  on 
le  féliciterait,  et  dans  quels  termes? 

—  Naturellement,  opina  Tayot-Char- 
pin,  nous  attendrons  que  lui-même  en  fasse 
part... 

—  Alors,  interrompit  le  baron  Marin, 
nous  prendrons  l'air  de  ne  pas  savoir  de 
qui  il  s'agit... 

—  Soit!  Mais  si  Bretteville  éprouve  le 
besoin   de   s'expliquer,    de   revenir   sur   un 


passé  louche?  S'il  veut  réhabiliter  sa  nou- 
velle famille?  S'il  insiste?... 

—  Dans  ce  cas,  je  prétendrai  que  je 
ne  comprends  pas  de  quoi  il  veut  parler, 
que  je  ne  me  souviens  de  rien... 

Tayot-Charpin  haussa  les  épaules. 

—  Tout  dépendra  des  circonstances, 
fit- il...  Nous  ne  p>ouvons  pas,  dès  aujour- 
d'hui, régler  nos  attitudes  envers  l'in- 
connu... 

—  Mais,  dit  Ruppowicz,  ce  qui  sim- 
plifierait tout,  ce  serait  si  Bretteville  se 
retirait...  Il  me  semble  que,  dans  la  posi- 
tion qu'il  s'est  créée...  les  convenance  les 
plus  élémentaires...  Moi,  à  sa  place,  je 
donnerais   ma   démission... 

Ruppowicz,  attaché  non  payé,  devait 
cette  nette  manière  d'envisager  la  chose  à 
son  désir  impatient  de  voir  naître  une  va- 
cance dans  le  rang  des  attachés  payés.  Le 
baron  INLarin  aussi  fut  d'avis  que  cette  so- 
lution arrangerait  tout,  et  que  même  il  n'y 
avait  pas  d'autre  moyen  de  tout  arranger. 
Là-dessus,  Cabistrous,  en  restant  silen- 
cieux, eut  un  rictus  énigmatique  auquel  on 
ne  fit  pas  attention. 

—  En  tout  cas,  conclut  Tayot-Charpin 
repris  d'une  sympathique  faiblesse,  Bret- 
teville a  toujours  été  un  charmant  collègue  ; 
il  a  été,  de  plus,  spécialement  des  nôtres. 
Abstenons-nous  donc  de  clabauder  dans  le 
Ministère;  et  si  l'on  vient  près  de  nous, 
aux  renseignements,  ne  nous  laissons  pas 
tirer  les  vers  du  nez!... 

Cette  louable  proposition  fut  adoptée. 
Hector  d'Albret,  touché  au  fond  de  ses 
fibres  de  gentilhomme,  serra  la  main  du 
commis  principal  dans  un  compliment 
muet. 

Ce  fut  juste  à  cet  instant  que  Saint- 
Arsène,  accourant  du  dehors,  s'engoufl"ra, 
comme  une  trombe,  par  la  porte  de  la 
Sous- Direction. 

—  Une  nouvelle!  mugit-il...  Une 
grosse  nouvelle!..  Je  sors  du  Personnel!... 

Toute  l'assistance  eut  une  secousse 
d'anxiété;  car,  aux  Affaires  étrangères,  les 
nouvelles  de  la  Direction  du  personnel 
sont,   de  beaucoup,   celles  qui  émotionnent 

le  plus. 

Certes,  la  Direction  politique,  qui  traite 
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des  rai>iK)rts  avec  los  puissances,  qui 
s"<x:cuix?  (J'ctcindre  ou  d'allunitr  ks  coti- 
llits  entre  les  millions  d' hommes,  offre 
hien  (juehiue  aliment  aux  curiosités.  l)v 
même,  la  Direction  commerciale  dont  Ks 
correspondants  relatent  et  doivent  protéger 
le  sort  lointain  de  tant  d'entreprises  fran- 
<,'aises  d'où  rcvieiuient  chez  nous  des  ar- 
gents promis,  du  pain  attendu.  Oui!  mais 
la  Direction  du  personnel  ijui  est  la  pre- 
mière à  savoir  si  un  attaché  non  payé  va 
être  payé,  si  un  premier  secrétaire  devient 
conseiller  d'ambassade!...  Allons,  pen- 
sez-y! Dites?  N'est-ce  pas  une  bien  autre 
affaire?  En  somme,  chaque  employé  ne 
vit  qu'une  fois;  sa  destinée  est  unique. 
Celle  de  leur  nation,  au  contraire,  est  pres- 
que éternelle. 

—  ...  (Quelle  nouvelle?  réclamait-on 
avec  acharnement,  en  entourant  Saint-Ar- 
sène essoufflé. 

Certainement,  il  devait  s'agir  d'une  no- 
mination. Mais  (le  quel  degré?  Dans  le 
doute,  toutes  les  poitrines  se  gonflaient, 
devant  cette  vague  et  universelle  menace. 

Enfin,  Saint-Arsène  recouvra  son 
aplomb;  et,  brutalement   : 

—  Bretteville  est  nommé  second  à  Carl- 
sbad  !... 

Un  cri  rauque  sortit  simultanément  de 
treize  gorges  convulsées.  Celles-ci  apparte- 
naient à  des  secrétaires  de  troisième  classe, 
]jIus  anciens  qu'Arnaud  sur  la  liste  de  clas- 
sement. Seul,  de  cette  catégorie,  Hector 
d'Albret  ne  se  révolta  pas.  Il  en  avait  vu 
bien  d'autres.  Il  se  contenta  d'ouvrir  son 
Annuaire,  qu'il  emportait  toujours  sous  son 
bras;  et,  en  regard  du  nom  de  Bretteville, 
il  traça,  au  crayon  bleu,  f]uelques  lignes 
cabalistiques.  La  clameur,  au-dessus  de  sa 
tête,  grandissait  toujours,  confuse  comme 
celle  d'un  chenil;  et  son  chien  noir  effaré 
fit  chorus,  sans  qu'on  en  distinguât  les 
aboiements. 

Toutefois,  une  partie  de  l'auditoire 
avait  repris  son  calme,  dès  que  la  nature 
de  l'événement  avait  été  connue.  C'étaient 
des  fonctionnaires  d'une  classe  au-dessus 
ou  au-dessous  de  celle  où  le  mouvement 
s'opérait.  Rassérénés,  satisfaits  dans  la 
sécurité  de  leur  petit  numérotage,   ils  dis- 


cutèrent avec  bienveillance  les  titres  et  la 
valeur  du  nouvel  impétrant,  dès  que  le 
vacarme  traversa  un  laps  de  repos. 

Ces  allures  paisibles  exaspérèrent  sur- 
tout les  rejjrésentants  du  lUireaii  des  ser- 
vices supi)lémentaires  qui,  excepté  Cabis- 
trous,  se  récrièrent  avec  cette  touchante 
union  dont  ils  avaient  plaisir  à  se  congra- 
tuler. 

Mais  oe  Gigot,  ce  sale  petit  Gigot, 
hurlait  Rup|)f)\vicz,  c'est  le  fils  d'un  pa- 
veur!... Hier  encore,  j'ai  failli  me  casser 
le  cou  dans  une  excavation  creusée  par  le 
successeur.  J  ai  lu  le  nom  sur  une  planche 
en  bois  pourri  !... 

-  ()uel  ignol)le  scandale,  siffla  la  bou- 
che du  baron  Marin  dont  la  tache  de  vin 
saignait  presque...  Ça  ne  peut  point  se  pas- 
ser comme  ça!...  Il  faut  que  la  presse  soit 
informée!...  Sinon  la  Carrière  est  flam- 
bée ! . . . 

Et  Saint-Arsène,  allant  de  l'un  à  l'au- 
tre, exposait,  à  ceux  qui  l'ignoraient  en- 
core, le  rôle  prétendu  de  Bretteville  dans 
le  ménage  Tourte! in. 

—  C'est  lui-même  qui  l'a  dit  :  son 
Ix^au-frère  a  ramoné  des  coffres- forts!...  Et 
le  père  Roquet!  la  mère  Roquet!  Quelle 
bande!...   Et  le  cousin  Charles!... 

—  O  !  o!  o!  o!  chanta  simplement  Hec- 
tor d'Albret,  que  plusieurs  collègues,  non 
initiés  encore,  prirent  pour  fou,  en  l'enten- 
dant ainsi  détonner  dans  une  circonstance 
pareille. 

Tout  l'auditoire,  entraîné  par  tant 
d'élans,  se  mit  au  diapason  du  bureau  si 
uni. 

Un  rédacteur  de  la  Sous-Direction  de 
l'Est  répondit  à  Saint-Arsène,  qui  se  dé- 
pensait avec  le  dévouement  d'un  prédica- 
teur de  croisade  : 

—  J'espère  que  Bretteville  va  l'emme- 
ner, ce  Popaul,  comme  lecteur  de  ma- 
dame?... Si  celle-ci  chasse  de  race?...  Elle 
a  de  qui  tenir,  de  sa  sœur!...  Encore  un 
collègue  qui  va  jouir  d'une  chance  de... 
coquin  !... 

Ce  dernier  mot  dérida  un  peu  Tayot- 
Charj)in  qui  s'était  écroulé  sur  un  sofa, 
sans  voix.  11  le  répéta  passionnément,  ma- 
chinalement, au  moins  vingt  fois  ; 
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—  Quel.  .    ccquin  !    quel...     coquin!.  . 
quel.  . 

Puis  il  s'arrêta  soudain,  retombé  en  dé 
faillance  Ainsi,  ce  Bretteville  auquel  il 
avait  témoigné  tant  d'affection  véritable, 
et  qu'il  aurait  eu  tant  de  joie  sincère  à  voir 
gravir  tous  les  échelons  de  la  hiérarchie, 
pourvu  que  ce  fût  avec  un  degré  de  re- 
tard !..  Voilà  que  ce  Bretteville  à  pré- 
sent lui  avait  piétiné  sur  le  corps!..  Non, 
il  ne  fallait  auner  personne  ni  se  lier  à  au- 


Tayot-Ch.\rpin  s'était  écroulé  sur  un  sofa. 


cun  ami!...  Mais  comment  cela  avait-il  pu 
advenir  à  un  être  si  médiocre,  sans  appui 
particulier?... 

Tayot-Charpin  se  releva  enfin,  ayant 
pris  le  parti  de  se  dominer.  Peut-être  sa 
conscience  lui  avait-elle  soufflé,  tout  bas, 
bien  bas,  que  Bretteville  allait  maintenant 
être  un  collègue  marié,  une  puissance  avec 
laquelle  on  devait  compter?  Peut-être  le 
commis  principal  croyait-il  vaguement  sen- 
tir l'influence  d'une  femme  inconnue  qui, 
en    venant  s'associer  avec  l'adversaire,   ar- 


mait ce  dernier,  à  l'avance,  d'une  force 
expansive  et  mystérieuse?...  Mais  qui  au- 
rait deviné  cela?  L'âme  de  Tayot-Charpin 
n'était  que  ténèbres.  Au  surplus,  il  était 
un  excellent  collègue.  Voilà  le  positif. 

Ce  fut  encore  un  bien  autre  tapage, 
lorsqu'on  apprit  au  département  que  Cabis- 
trous  remplaçait  Bretteville  en  ses  fonc- 
tions payées.  Et  pourtant  rien  n'était  plus 
logique. 

Un  beau  matin,  aux  appro- 
ches de  la  célébration  de  son 
mariage,  Bretteville,  surmontant 
ses  répulsions,  s'était  rendu  au 
domicile  de  Cabistrous.  D'ail- 
leurs l'esprit  de  Tradition  n'in- 
terdit pas  de  demander  service  à 
ceux-là  même  qui  ne  sont  pas 
doués  de  cette  grâce. 

—  Mon  cher,  avait  dit  le 
fiancé,  avec  vous  on  peut  parler 
franchement...  Vous  êtes  un 
homme  à  idées  larges,  au-des- 
sus des  préjugés  mesquins... 
Je  n"ai  pas  besoin  de  vous  dire, 
puisque  vous  savez  qui  j'épouse, 
combien  les  bêtises  que  j'ai  ra- 
contées devant  vous  et  les  autres, 
rendent  impossible  mon  séjour  au 
bureau,  après  la  cérémonie  nup- 
tiale... 

—  D'accord!  répondit  le 
brave  Cabistrous  avec  un  bruit 
de  tonnerre  lointain  qui  était  sa 
prononciation  naturelle. 

—  D'autre  part,  je  ne  puis 
sacrifier  mon  avenir...  Je  vais 
donc     solliciter     un     poste     au 

dehors...  Mais  ne  vous  semble-t-il  pas 
(]ue  partir  avec  mon  grade,  outre  que 
ce  grade  est  médiocre  pour  un  homme  ma- 
rié, cela  aurait  toutes  les  apparences  d'une 
disgrâce?... 

—  En  effet  !  consentit  de  nouveau  Ca- 
bistrous perplexe. 

—  Il  faudrait  donc  qu'on  me  nommât 
quelque  part,  en  qualité  de  deuxième  se- 
crétaire... Mais  ce  serait  là  une  énorme 
faveur  que  pourrait  seule  m'obtenir  une  in- 
tervention'puissante...  Et,  moi,  je  n'ai  i^er- 
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soniio  dans  ma  niaiicfio  qui  soit  ;i  nu'mo 
de...  Alors,  j'ai  jx^iisé  à  vous,  du  moins  à 
votre  oncle,  vous  savez  bien?  U-  député?... 
—  Celui  que  vous  a])pelez  le  sous-vé- 
térinaire!... 


vais  vouloir  à  craindre,  ]5retteville,  en 
(jueliiues  mots  bien  choisis,  t-claira  suffi- 
samment Cabistrous,  pour  que  le  baron 
Marin,  Saint-Arsène,  Rujipowicz,  et  même 
le  patient  Hector  d'Alb'et,  eussent  peu  de 


—  Mon  cher,  avec  vous,  on  peut  parler  franchement 


—  Non,  pas  moi,  jamais!...  C'est  cet 
imbécile  de  baron  Marin  qui  vous  exècre... 
Si  vous  entendiez  ce  qu'il  dit  de  vous!... 

Et,  pour  détourner  sur  autrui  un  mau- 


bénéfices  à  espérer,  le  jour 
où  l'oncle  radical  aurait  le 
portefeuille      des      Affaires 
étrangères.  Et  comme  ce  der- 
nier  n'a   pas  encore  été  mi- 
nistre, ce  sera  bientôt  son  tour. 
Si  Cabistrous  avait  possédé 
la    Tradition,    il    aurait    sans 
doute  répliqué  à  son  collègue  : 
—  Mon    Dieu  !    cher    ami, 
vous  ne  pouviez  point   tomber 
plus  mal  à  propos.  Je  suis  jus- 
tement en  froid  avec  mon  pa- 
rent... Dans  quelque  temps...  je  tâcherai... 
Ou  bien   : 

—  Mon    parent   est    résolu    à   ne   plus 
rien   demander   au   ministre   actuel.    Il   me 
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l'a  encore  répété  hier...  Prenez  un  peu  de 
patience.  En  ce  qui  me  concerne,  soyez 
sûr  que,  pour  ma  part,  de  mon  côté,  etc.. 

Pris  au  dépourvu,  par  incapacité  de  se 
défendre  peut-être  plus  que  par  bonté, 
Cabistrous  consentit  à  prêter  le  concours 
dont  il  était  prié. 

Les  démarches  réussirent  à  souhait. 
Bretteville  fut  aussitôt  promu  ;  et,  comme 
carollaire,  son  bienfaiteur  en  prit  la  place 
précédente,  encore  chaude,  à  laquelle  douze 
douzaines  de  concurrents  avaient  de  bien 
meilleurs  droits.  Cabistrous  aurait  eu  la 
Tradition  qu"il  n'aurait  pas  mieux  fait,  sur 
ce  point. 

Toutefois,  cette  première  marque  de 
polissure  fut  prise  en  mauvaise  part. 

Pendant  trois  mois,  la  société  du  quai 
d'Orsay  en  fut  bouleversée.  Cinq  cents 
bouches  de  commis  déclamaient,  mille 
mains  tremblaient  de  colère. 

Puis  un  calme  relatif  commença  de  re- 
naître   dans    les   bureaux    de   Paris.    Mais 


peu  à  peu,    la  nouvelle  du  passe-droit  se 
répandait  sur  tout  le  réseau  extérieur. 

Les  détails  du  scandale  Cabistrous  por- 
tèrent d'abord  le  désordre  dans  nos  am- 
bassades d'Europe.  Plus  tard,  ils  détraquè- 
rent le  service  jusqu'au  fond  de  nos  léga- 
tions les  plus  reculées. 

La  monstrueuse  nomination  de  l'intrus, 
surprenante  et  indéniable,  parcourait  offi- 
ciellement le  monde,  ou  plutôt  les  repaires 
lointains  du  petit  monde  diplomatique. 
Elle  courait  en  croupe  des  chemins  de  fer 
par  les  plaines  torrides  et  les  champs  de 
neige,  franchissant  les  fleuves  immenses, 
se  faufilant  sous  la  masse  des  montagnes. 
Elle  naviguait.  Elle  rampait  au  long  des 
câbles... 

Cabistrous!    Cabistrous!    Cabistrous!... 

Et  de  Santiago,  du  Chili,  jusqu'à  To- 
kio,  du  Japon,  un  même  accent  français 
exhale  encore,  faiblement  et  désespérément, 
cette  clameur  maudite,  à  travers  le  Paci- 
fique. 
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